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1. Platz

—

Petschuèkátl

oder

Die Stadt unter der Stadt

Roman

von Achim Friker

I

Allerorts habe ich sie gesucht, die Eingänge, und fast in jeder Stadt der Welt 

habe ich sie gefunden: die vermauerten Korridore in den Kellern, die 

verschlossenen Eisentüren in den Unterführungen, die vergitterten Schächte in 

den U-Bahnhöfen.

Ich glaube, es gibt sie überall.
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Manchmal des Nachts, wenn es dunkel genug ist, dass man sich an einen Kuss 

erinnern kann, und so still, dass einem wird, als höre man Glockentöne aus der 

Tiefe der Erde, dann kriechen aus all diesen Öffnungen Buchstaben hervor. – Du 

darfst dich glücklich schätzen, wenn du sie nicht bemerkst, denn wem sie sich 

einmal an die Fersen geheftet haben, der entkommt ihnen nie mehr. – Unbeirr-

bar fassen sie einander an den Händen und beginnen ihren wilden, aber lautlo-

sen Tanz: Zu Wörtern werden sie, zu Gedanken und Bildern; rätselhaften Din-

gen müssen sie begegnet sein, als sie noch Druckerschwärze waren und keine 

Buchstaben.

Ein Bild tragen sie im Gepäck, das ist größer und zugleich seltsamer als alle 

anderen: Ein Meer zeigt es, aus Mauern, das erstreckt sich von Horizont zu Ho-

rizont und von den Wurzeln der Berge bis zu den Gipfeln der Götter. Endlose 

Leitern birgt es in seiner Tiefe und Tausende von Treppen – und aus allen atmet 

die unstillbare Sehnsucht zweier Liebender, verzweifelt auf der Suche nach dem 

Weg hinauf ans Licht ...

Natürlich, wirst du sagen, ist alles nur ein Traum. – Mag sein. Zumindest ist 

es einer, um den du dir deinen Schlaf loben kannst, denn es gibt Alpträume, die 

beginnen mit jedem Erwachen.

Du wirst schon verstehen, was ich sagen will, doch dazu muss ich dir erst ein-

mal von La Colina berichten: von La Amazona und Las Cuevas ...
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Lange bevor die spanischen Eroberer ins Land kamen, erzählten sich die 

Bewohner jenes Ortes, der damals Petschuèkátl genannt wurde, schon die Sage 

von der Glücksgöttin Engaála, die vor langer Zeit mitten unter den Menschen 

gelebt hatte: Niemand litt Sorgen oder Beschwerden, niemand war krank oder 

traurig und es hätte für immer so bleiben können, wären die Leute nicht damals 

schon ebenso hochmütig, streitsüchtig und habgierig gewesen wie heute. –

Es war Gaetano, der mir die Geschichte erzählt hat. „Rattenaugen sind blind 

für alles, was sich nicht rührt“, pflegte er zu sagen.

Eines Tages fielen die Menschen über Engaála her und erschlugen sie, denn 

sie gönnten einander nicht ihr Glück. Bevor aber die Göttin starb, weinte sie 

noch sieben Tränen, und jede dieser Tränen, die sie weinte, wurde sogleich zu ei-

ner Perle.

Kaum hatten ihre Mörder die erste der schimmernden Kugeln erblickt, da 

bückte sich einer und hob sie vom Boden. „Die gehört mir!“, sagte er – und da-

für musste er sterben.

Alsdann stritten sich die anderen und ihr Zwist entbrannte so heftig, dass sie 

das Schmuckstück im Tumult zerbrachen: Zu Staub zersprang es und ein Wind-

stoß trug den Glanz ihres ermeuchelten Reichtums davon – wer weiß schon, wo-

hin ...

Gleichermaßen geschah es bei der nächsten Perle und den folgenden: Kaum 

war eine entstanden, begann der tödliche Kampf aufs Neue. Gegenseitig ersta-
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chen, erstickten, erwürgten sich die Schufte, bis sie auch das zweite Kleinod zer-

stört hatten – und danach das dritte, das vierte und das fünfte, Träne für Träne, 

Perle für Perle, Tod für Tod.

Auf einmal waren bloß noch zwei der Mörder übrig, alle anderen lagen veren-

det in ihrem Blut.

Als die Verbliebenen nun die sechste, wie Seide glänzende Kugel sich formen 

sahen und bemerkten, dass sie nur mehr zwei waren, sagten sie zueinander: 

„Halt! Lasst uns nicht weiterstreiten und diese Perle auch verderben. Vielleicht 

kommt ja noch eine nach, dann kann jeder von uns eine sich zu eigen nehmen.“ 

Und sie beschlossen zu warten, ob nicht eine siebte Träne aus dem Auge der 

sterbenden Göttin träte ...

An dieser Stelle legte Gaetano immer eine besonders feierliche Pause ein. Und 

deshalb mache ich hier ebenfalls eine. „Reisen schenkt Antworten, Rasten Fra-

gen“, meinte er.

Die Göttin, die wusste, dass sie der Welt nichts weiter würde lassen können 

als die Tränenperlen und das wenige von ihrer heilbringenden Kraft, das darin 

eingeschlossen war, erkannte, worauf die Übeltäter warteten ... Als sie nun fühl-

te, dass die siebte Träne, die eben jetzt aus ihrem Auge rann, zugleich ihre letz-

te sein würde, und dass, käme es nach dem Willen der beiden Halsabschneider, 

das ganze Glück der Welt künftig in den Händen zweier Teufel liegen sollte, 

nahm sie all ihre restliche Kraft zusammen: Lieber wollte sie noch eine Perle op-
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fern, als dass keine für die redlichen und ehrlichen Menschen übrigbliebe! – Ge-

rade als die zwei Galgenvögel sich darüber geeinigt hatten, wer welche der wert-

vollen Schimmerkugeln aufnehmen und behalten sollte, erhob die Göttin ein 

letztes Mal die Hand und drückte mit ihrem Zeigefinger die siebte Perle so tief 

in den Staub wie sie konnte – und starb.

Da gab es auf einmal nur noch für einen der beiden Unholde ein Beutestück, 

und sogleich begannen die zwei wie besessen nach dem anderen zu graben und 

zu wühlen. – Allein, sie fanden nichts. Je länger sie scharrten, desto mehr gerie-

ten sie in Streit, schließlich konnte ihr Schatz höchstens fingertief im Sand lie-

gen. Gegenseitig bezichtigten sie sich, die verschwundene Kostbarkeit bereits 

heimlich beiseitegesteckt zu haben, und darum beanspruchten beide zum Aus-

gleich die andere ... Und in der Auseinandersetzung um den vermeintlichen Lohn 

ihrer Bluttat wurden sie so hitzig und verbissen, dass es ihnen nicht einmal ge-

lang, die eine Perle, die sie doch besaßen, zu bewahren: Sie zerbarst wie schon 

die fünf zuvor. – Nun aber glaubte erst recht jeder vom anderen, dass der das 

einzige jetzt noch verbliebene Kleinod für sich verbarg: Da zogen sie gleichzeitig 

ihre Schwerter und erstachen einander.

An dem Ort aber, an dem das Glück der Welt in Form jener Perle in den 

Staub gepflanzt worden war, erhob sich seit der Zeit der Hügel von Petschuèkátl, 

was die Spanier später mit La Colina de la Felicidad – Glückshügel übersetzten. 

Freilich, in ihrer Version der Geschichte, die sie fortan verbreiteten, war es die 
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Heilige Jungfrau, die die sieben Perlen geweint hatte; auch war sie nicht er-

schlagen worden – schließlich musste sie danach noch in den Himmel auffahren.

Lange vor den Spaniern jedenfalls war La Colina bereits bewohnt. Der Hügel, 

der aus weichem vulkanischem Tuffstein bestand, lag inmitten einer breiten 

Mulde, die sich einer der vielen Flüsse geschaffen hatte, welche aus diesem Teil 

des kontinentalen Hochlands herniederschossen, und ringsherum erhob sich die 

steile Wand des Gebirges. Nur einen schmalen Spalt ließ sie, durch den das Was-

ser in reißendem Fall wieder aus dem Tal von Petschuèkátl hinausstürzte, nach-

dem es die Anhöhe im Zentrum des Kessels in weitem Bogen umspült hatte. –

Schon sehr früh müssen die ersten Besiedler damit begonnen haben, den Tuff-

stein des Hügels auszuhöhlen und Kavernen anzulegen, in denen sie Unter-

schlupf fanden. Gewiss hatte sie neben der fruchtbaren Flusslandschaft gerade 

auch diese Formbarkeit ihrer Welt und die günstige strategische Lage angezogen, 

die La Colina nur schwer von Feinden bezwingbar machte. – Selbst die Spanier 

schafften das später nicht mit militärischen Mitteln, sondern wie so oft nur 

durch arglistigen Betrug. – Der Ort auf alle Fälle musste jedem als eine wahr-

haft göttliche Mischung erfreulicher Umstände erschienen sein: Als Hügel des 

Glücks eben.

Mit Zunahme der Bevölkerung wurde das System der Höhlen im weichen 

Stein ausgedehnter und ausgedehnter. Gleichzeitig erhoben sich auf der Anhöhe 

von La Colina immer mehr Bauwerke, die man aus dem herausgebrochenen Tuff 
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erstellt hatte: Einfache Unterkünfte zunächst – ihre Bewohner waren damals 

vornehmlich Bauern –, später auch Bollwerke, Festungen und Fürstenhäuser.

Die Tatsache aber, dass die das Tal umschließenden Felswände unbesiedelbar 

steil waren und – anders als der vulkanische Hügel in ihrer Mitte – von geradezu 

meißelverhöhnender Härte, setzte den Erweiterungsbestrebungen der Niederlas-

sung von Anfang an eine unüberwindliche Hürde entgegen. Außerdem verringer-

te jede Vergrößerung des bewohnten Grundrisses die nutzbare Ackerfläche im 

Talkessel, sodass die Einwohnerzahl jener merkwürdigen, aus einer Höhlen- und 

einer Häusersiedlung bestehenden Ortschaft schon bald an eine natürliche Ober-

grenze stieß.

Bei dieser kritischen Größe war die Stadt bereits angelangt, als die Spanier 

kamen. Allerdings setzten diese ihre erprobten Mittel ein, die ansässige Bevölke-

rung zu dezimieren, so dass erst Jahrhunderte später der Stand von vor der Er-

oberung wieder erreicht war.

Mit den neuen Herren kam der Prunk nach La Colina: Die gelblichen Natur-

steinhäuser auf dem Hügel wichen weiß getünchten Palästen mit roten Ziegeldä-

chern, und die schmalen, steilen Pfade, die die Kuppe durchzogen, mussten brei-

ten Treppen und Galerien Platz machen, die sich zunehmend auch in luftigen 

Bögen von einem der Prachtschlösser zum anderen spannten.

„Eine stolze Reiterin auf dem Berge“, hatte ein Dichter die Stadt besungen, 

was vielleicht bei jenen Bürgern, die in den wahrhaft stolzen Gebäuden auf der 
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Höhe des Hügels wohnten und die tagtäglich den weiten, freien Blick aus ihren 

Fenstern genießen konnten, bald in Vergessenheit geraten sein mochte ... Bei 

denjenigen aber, die nicht imstande waren, sich eine Heimstatt in den Gefilden 

hoch über dem Tal zu leisten, die in den unteren, oft nahezu lichtlosen Geschos-

sen des Häusergebirges oder gar in den alten Felsenkellern der Ureinwohner hau-

sen mussten – bei denen war das Wort des Dichters zur höchst treffenden Be-

zeichnung für die Oberstadt geworden: La Amazona – die Reiterin. Die Bewoh-

ner besagter nobler Viertel sahen freilich nur leicht mitleidig auf jenen Löcherkä-

se von einem Berg herab, über dem sie thronten, und nannten das Gewirr aus 

schmalen Gassen, wild verschachtelten Gemäuern, Pfeilern und Fundamenten, 

Gängen, Gruben und Stollen unter sich herablassend Las Cuevas – die Keller, 

die Höhlen.

Mit der Einführung immer leistungsfähigerer Transportmittel, mit deren Hilfe 

man die Stadt auch aus entfernteren Gegenden bequem mit allem Notwendigen 

versorgen konnte, begann es sich mehr und mehr zu erübrigen, in der Gemar-

kung von La Colina Landwirtschaft zu betreiben. Die Bevölkerung wuchs nun 

auch weit über das Maß hinaus, das das Tal allein zu ernähren imstande war, 

und die Raumnot ließ den steinernen Dschungel bald die letzten Freiflächen 

überwuchern. Findige Baumeister schufen gewagte Brückenkonstruktionen, so 

dass das Häusermeer nicht einmal vor dem Fluss haltmachen musste, bis es 

lückenlos den Talkessel füllte: von einer Steilwand zur anderen und von dem 
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einen Wasserfall am oberen Ende der Senke, aus dem sich der Fluss speiste, bis 

zu jenem zweiten, mit dem er sich durch die schmale Klamm am Talausgang in 

die Tiefe hinauszwängte.

Erneut hatte die Stadt eine Grenze erreicht: In ihrer Fläche konnte sie nicht 

mehr wachsen. – Also wuchs sie in die Höhe!

Häuser und Paläste wurden wieder und wieder aufgestockt, bis sie schier zu-

sammenstürzen wollten – und einige taten es auch, aber das entmutigte nieman-

den. Halsbrecherische Konstruktionen ließen die Gebäude oberhalb der Gassen 

regelrecht miteinander verwachsen. Man ersetzte und verstärkte, verfüllte und 

armierte.

Immer modernere Bautechniken kamen auf. Sie erlaubten es, morsche Ruinen 

einfach mit Beton vollzupumpen und eiserne Pfeiler durch die geborstenen Mau-

ern und gichtbrüchigen Fundamente hindurch tief in das Herz des Berges zu 

treiben, um damit das drohende Einbrechen der alten Höhlen unter der Last des 

gigantischen, steinernen Bienenstocks abzuwenden.

Je findiger aber die Ingenieure wurden, die Stadt vor dem Kollaps zu bewah-

ren, desto mehr Neubürger lockte es in ihren Bann. – Dabei führte der Licht-

hunger der Menschen dazu, dass diejenigen in La Amazona, die es sich leisten 

konnten, immer höher hinauf in die Häusertürme zogen, wo es noch ein Fetzchen 

Himmel zu genießen gab und ein wenig frischere Luft, während andere mit dem 

ewigen Dämmer oft genug spärlicher künstlicher Beleuchtung im Bauche des 
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Molochs vorliebnehmen mussten. Nur ab und zu – vielleicht an Feiertagen – 

machten sie einen Ausflug in eines der teuren Terrassencafés am Tageslicht.

Die ärmsten der Armen, die Bewohner von Las Cuevas aber, kamen Zeit ihres 

Lebens nicht aus dem Schatten der Fundamente heraus, und viele fristeten ihr 

Dasein immer noch in den alten Felsenhöhlen des Berges, zwischen Grundveran-

kerungen, Eisenpfeilern und Armierungen. Auch gruben sie nach wie vor neue, 

tiefere Stollen und richteten sich mehr schlecht als recht darin ein – während un-

bemerkt sich die Deckschicht aus Beton und Stahl über ihnen so dicht und voll-

ständig schloss, dass es schließlich keinen Weg mehr nach oben gab: Las Cuevas 

war eine vergessene Stadt unter der Stadt geworden.

Nun wirst du mich sicher fragen wollen, wie denn das möglich ist, unter der 

Erde zu leben, wo es kein Licht gibt, keine frische Luft und nichts zu essen. – 

Freilich ist es nicht simpel, aber ganz so schwer, wie du es dir vielleicht 

vorstellst, ist es auch wieder nicht:

Was zum Beispiel den Mangel an Frischluft angeht, so merkst du ihn einfach 

nach einiger Zeit nicht mehr. Und Ritzen im porösen Gestein, durch die etwas 

Sauerstoff zuströmen konnte, muss es in Las Cuevas wohl gegeben haben, wenn 

sich auch niemand darüber Gedanken machte.

Was nun das Licht betrifft, so war durchaus welches vorhanden: Es lagen eine 

Menge Stromkabel im Untergrund, und längst nicht alle waren tot. Gewiss wuss-

ten kaum einmal mehr die Elektrizitätswerke, wie all die Leitungen in Verbin-
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dung standen. Die Leute aber, die in den unterirdischen Gängen und Grotten zu 

Hause waren, kannten sich damit aus: Mit ein wenig Geschick gelang es ihnen 

immer, den Drähten abzuzapfen, was sie so brauchten.

Von Zeit zu Zeit kam es freilich vor, dass ein Kabel, das vor kurzem noch 

Strom geführt hatte, von einem Moment zum anderen nichts mehr taugte. – 

Wahrscheinlich war weiter oben ein neues gelegt worden, weil es auf dem alten 

allzu unerklärlich hohe Verluste gegeben hatte. – In solchen Fällen mussten die 

Höhlenbewohner ihre Installationen eben ändern. Irgendwo in den Eingeweiden 

des Berges gab es immer Elektrizität, und keiner in Las Cuevas befürchtete 

ernstlich, es könnte einmal nicht mehr so sein. Beim besten Willen würde es nie-

mandem gelingen, auf einen Schlag alle Leitungen stillzulegen.

Strom war also nicht das Problem beim Licht – schon eher die Glühlampen, 

die waren echt rar. Glücklicherweise gab es Leute wie den alten Hernandez, der 

sich mit Pfiffigkeit und Geschick darauf verstand, durchgebrannte Birnen zu re-

parieren. – Ich habe keine Ahnung, wie er das genau machte. Jedenfalls betrieb 

er in seinem Schlupfwinkel ein riesenhaftes Ungetüm von einer Pumpe, mit dem 

er die geflickten Glasdinger wieder luftleer saugen konnte.

Neben Stromleitungen gab es im Untergrund auch Gas- und Wasserrohre. Sie 

waren aber weit seltener, und es gestaltete sich viel schwieriger, sie anzuzapfen – 

schließlich standen sie ja, zumindest wenn sie etwas taugten, unter Druck. Da 

musste einer schon sehr genau wissen, was er tat, wenn er ein Loch in solch ein 
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Rohr machte, falls er nicht im Nu die ganze Höhle vergiften oder unter Wasser 

setzen wollte. Ich kenne ehrlich gesagt niemanden, der es öfter als einmal ver-

sucht hätte: Aus den Gasleitungen kam meistens so wenig heraus, dass es die 

Mühe nicht lohnte, und an Wasser litt Las Cuevas keinen wirklichen Mangel: 

Erstens waren ohnehin genug undichte Stellen an den Rohren – es wurden eher 

schon einmal welche geflickt, als neue Löcher hineingemacht –, und zweitens gab 

es den Brunnen von Señora Alma, den jeder nutzte, der halbwegs in ihrer Nähe 

wohnte: Ihr Wasser bekam einem bei weitem besser als die Rostbrühe, die sonst 

überall zu haben war, und die Gegenleistung, die sie verlangte, durfte man als 

bestens angelegt betrachten, denn wer bei ihr das Wasser kaufte, den pflegte sie 

dafür kostenlos gesund, wenn er einmal krank wurde. Und gute Ratschläge gab 

sie einem auch.

Bleibt mir noch, dir zu sagen, wovon sich die Leute in Las Cuevas ernährten 

und wie sie an all das kamen, was man sonst so zum Leben braucht:

Zugegeben, das mit dem Essen fällt mir nicht ganz leicht. – Also, möchtest du 

es wirklich wissen? – Ich frage nur, weil es sich kaum sehr appetitlich beschrei-

ben lässt: Es gibt eben eine Menge Dinge – und auch Tiere –, die man essen 

kann, wenn man darauf angewiesen ist ...

Ratten zum Beispiel und Kakerlaken.

Ich will nicht zu viel darüber sagen. Die Viecher sind ein Übel, klar. – Aber 

für die Menschen der Höhlenstadt waren sie eben auch ein Segen, nicht nur, dass 
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sie quasi die Hauptnahrungsmittel darstellten: Schon wenn man sich mit ihnen 

bloß halb so gut auskannte wie Señora Alma, konnte man jede Menge nützliche 

Dinge daraus machen: An ihnen war nichts, aus dem die gute Alte nicht zumin-

dest eine brauchbare Medizin herzustellen wusste ...

Was nun die weitere Ernährung angeht, so gab es neben dem Getier relativ 

wenig – abgesehen einmal von dem verdorbenen Obst und dem gammligen Ge-

müse, das man in Las Basuras zu finden vermochte.

Las Basuras – das muss ich dir erklären: Der Name heißt einfach Abfälle. Was 

sich dahinter verbarg, war nichts anderes als eine Müllkippe; freilich, eine ganz 

gewöhnliche Müllkippe war dieser Ort beileibe nicht:

Die vielen Menschen, die oberirdisch wohnten, in La Amazona – sie produ-

zierten eine Menge Unrat, und sicher wäre ihnen dieser in der chronischen Platz-

not der Stadt und der räumlichen Enge des Tals, in dem dieselbe lag, zu einer 

ständigen Sorge geworden – hätte es da nicht ein willkommenes, recht geräumi-

ges Felsloch gegeben, in das man alles, dessen man nicht mehr bedurfte, einfach 

hineinwerfen konnte. – Und so verfuhren sie. Sie taten es über Generationen, 

und es war eigentlich zu erwarten, dass der an die Öffnung angrenzende Hohl-

raum eines Tages hätte voll sein müssen mit all dem, was ihre unerschöpfliche 

Zivilisation so ausspie. Es hatte wohl auch schon ein paarmal den Anschein ge-

habt, aber nach einer Weile war der Müll in dem Schacht stets wieder ein wenig 

gesackt, so dass doch immer noch Platz für neuen Abfall blieb.
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Ich weiß nicht, ob sich die Bürger von La Amazona jemals gefragt haben, wie-

so ihre Mülldeponie niemals voll wurde, und wenn ja, welche Erklärung sie dafür 

hatten ... Die Wahrheit bestand darin, dass es vielleicht sechzig Meter unter ih-

ren Füßen eine Verbindung zwischen jenem Felsloch und Las Cuevas gab, und 

dass die Insassen des besagten versehentlich geschaffenen Gefängnisses wirklich 

einfach alles verwerten konnten. Rund um die Uhr durchstöberten dort unten 

Hunderte von Menschen die Überreste. Sie gruben große Kavernen in den Müll, 

zerrten alles auseinander, schauten in jeden Winkel, in jede Schachtel und jeden 

Beutel. Sie suchen nach Essbarem, nach Baumaterialien oder einfach nach 

Brennstoff für ihre Öfen. Manch einer suchte für seinen eigenen Bedarf; aber das 

waren längst nicht die meisten: Wer einen guten Blick hatte, was aus den diver-

sen Fundstücken wohl noch herzustellen war, der pflegte mit seinem Können 

Handel zu treiben. – Und wenn er erfolgreich war, vermochte er sich dafür all 

das andere einzutauschen, dessen er zum Leben bedurfte. Es gab Spezialisten für 

Kleidung, Werkzeuge und Hausrat, ja sogar für Waffen und alkoholische Rausch-

getränke. Sie alle waren wirkliche Künstler in ihrem Fach. Oft hättest du den 

Ursprung der Dinge nicht einmal geahnt, die sie anboten. Es gab Genies, die dir 

aus einem Fingerhut eine Rasierklinge machten oder aus einer Blechgießkanne 

einen winzigen Ofen – größere Modelle gab es übrigens nicht, weil ja der Rauch 

sich nirgends verziehen konnte; für die kleinen aber reichten als Abzug offenbar 
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die Ritzen im porösen Gestein oder die Spalten zwischen den Abfallstücken im 

Schlund von Las Basuras.

Wer unter den Verwertungsexperten wirklich gut war in seinem Metier, der 

hatte es nicht mehr nötig, persönlich den Müll zu durchwühlen: Leicht konnte er 

sich für diese schmutzige und oft auch sehr gefährliche Arbeit willige Helfer leis-

ten, die ihm in dem ständig nachrutschenden unterirdischen Gebirge aus Schrott 

und Abfall das gewünschte Rohmaterial sammelten, an dem er dann seine 

Kunstfertigkeit zeigte. Auch Hernandez, von dem ich dir schon erzählt habe, der 

Alte, der Glühbirnen reparieren konnte, war solch ein erfolgreicher Mann: 

Längst ging er nicht mehr selbst nach Las Basuras.

So wichtig und lukrativ die Arbeit all der Bastler auch war, ein weitaus bes-

seres Geschäft betrieben die Lebensmittelhändler. – Wann immer du auf dem 

Müllberg etwas Essbares für dich selber suchtest – sie waren schon vor dir da. 

Die ganze Halde hatten sie unter sich aufgeteilt, und wehe, du machtest Anstal-

ten, an einer Stelle zu wühlen, wo vielleicht noch keiner von ihren Lakaien alles 

umgekrempelt hatte: Gleich bekamst du es mit ihren Schlägern zu tun! Üble 

Burschen waren das, und die ließen dich gar nicht erst dorthin.

Der allergefürchtetste dieser finstren Gestalten aber war ihr Anführer, Belu-

che hieß der, und er galt als ein gnadenloser Schurke: Der Ruf ging ihm voraus, 

er habe wegen bloßer Belanglosigkeiten schon mehrere Leute umgebracht. – Das 
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war eben auch eine Seite von Las Cuevas: Es gab keine Gesetze und niemanden, 

der einen solchen Verbrecher zur Rechenschaft gezogen hätte.

Las Basuras war jedenfalls mit Abstand der gefährlichste Ort des Höhlenle-

bens – und das nicht nur wegen der Einsturzgefahr der in den Abfall gewühlten 

Grotten: Man durfte dort einfach keine Fehler machen, denn jeder falsche Hand-

griff konnte tödlich sein. – Freilich, der größte Fehler, den man machen konnte, 

war, wenn man es sich mit Beluche verdarb ...

Für Nahrungsmittel also – außer den bereits vorgestellten Hauptspeisen, die 

ich hier mit Rücksicht auf deinen Magen nicht nochmals namentlich erwähnen 

will – war man in Las Cuevas auf die besagten Händler angewiesen. Damit, dass 

auch das, was man dort bekam, in aller Regel ziemlich ungenießbar war, so dass 

selbst die hartgesottenen Mägen der Höhlenbewohner es nur selten ohne Erbre-

chen hinnahmen, musste man sich abfinden; aber ganz ohne Grünzeug, ohne 

Brot und ohne Obst war schließlich an ein Überleben nicht zu denken. Also 

tauschte man bisweilen schweren Herzens eine halbwegs entbehrliche Habselig-

keit gegen den zweifelhaften Genuss einer schimmligen Papaya oder anderthalb 

fauler Auberginen, nach deren Verzehr man auf geraume Zeit mit Bauchkrämp-

fen zu schaffen hatte.

Die einzige Alternative wäre gewesen, sein Obst bei Velasco de la Torre zu 

besorgen, aber der verlangte wahre Wucherpreise. Seine Ware war dafür aller-

dings auch wirklich in Ordnung. – Trotzdem: Niemand ging freiwillig zu ihm, 
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höchstens einmal, wenn man todkrank war und Señora Alma sagte: „Schick je-

manden zu Velasco, dass du einen halben frischen Apfel zu essen bekommst!“ – 

Dann vielleicht.

Der Erwähnte war ein unheimlicher Mann. Verschlossen und zurückgezogen 

hielt er sich stets abseits, redete mit keinem und verließ auch so gut wie nie sei-

ne Wohnung. – Die anderen mieden ihn freilich ebenso. – Sein Quartier war mit 

einer eingemauerten, eisernen Tür versehen, und die schloss der geheimnisvolle 

Kauz sogar dann ab, wenn er zu Hause war.

Señor Velasco hatte keinen Laden im eigentlichen Sinn, und er bot auch nie-

mals seine Waren an, aber jeder wusste, dass er frisches Obst besaß: Wann im-

mer er nämlich etwas brauchte, wie zum Beispiel die genannte eiserne Haustür, 

die jeden anderen ein Vermögen gekostet hätte, bezahlte er mit einem Apfel. 

Kam hingegen jemand zu ihm und wollte einen solchen haben, dann musste der 

schon eine Menge dafür bieten, sonst schlug ihm der mürrische Alte die kleine 

Klappe vor die Finger, die er in seine Eisentür eigens zur Abfertigung lästiger 

Besucher hatte einbauen lassen. Bot einer dagegen genug, so bekam er das Ge-

wünschte – ohne Gruß und ohne ein Wort.

Das Allermerkwürdigste an Señor de la Torre aber war, dass er als einziger 

Lebensmittelhändler in Las Cuevas – wenn man ihn denn überhaupt so nennen 

durfte – keine Leute in Las Basuras beschäftigte. Auch er selbst ging nie dort-

hin, und man konnte sich das beim besten Willen nur dadurch erklären, dass er 
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auf irgendeine Weise geheime Handelsbeziehungen hinauf nach La Amazona un-

terhielt. Vermutlich war er in der ganzen Höhlenstadt der einzige, der einen Weg 

oder eine Verbindung nach oben kannte. – Und schon deshalb wollte niemand 

mit ihm zu tun haben.

Nun wird es Zeit, dass ich dir etwas über mich selbst berichte und erzähle, 

woher ich das alles weiß, was du bis jetzt erfahren hast.

Das will ich gern tun.

Zuvor muss ich aber noch die wirklichen Helden von Las Cuevas loben – die, 

die ein Leben dort erst ermöglichten: Das waren die Kochkünstler und -künstle-

rinnen. Ja, du hast richtig vernommen: die Herren und besonders die Damen 

Hausfrauen! Bei aller Findigkeit der verschiedenen Bastler, ihr Einfallsreichtum 

war durch nichts zu übertreffen: Es gehört schon etwas dazu, aus lauter ekligem 

Getier und im Schmutz zusammengeklaubten Essensabfällen kulinarische Raritä-

ten zu zaubern. –

Auch meine Mutter soll das gekonnt haben; leider starb sie bei meiner Ge-

burt.

Alles, was ich weiß, habe ich von Gaetano, der von manchen der Weise ge-

nannt wurde. – Mein Vater war bei weitem zu oft betrunken, als dass ich viel 

von ihm hätte lernen können. Er sagte immer, dass er den Alkohol wegen seines 

empfindlichen Magens bräuchte. Zeitlebens befürchtete er, unter voller Verpfle-
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gung zu verhungern, indem sein Körper sich plötzlich weigern könnte, die ange-

botene Nahrung bei sich zu behalten.

Er starb früh. Jenes eine Mal muss er etwas für Alkohol erachtet haben, das 

wohl keiner war.

Glücklicherweise nahm damals Gaetano sich meiner an. Er mochte mich ir-

gendwie, seit ich einmal ein gewisses Interesse für seine Bücher gezeigt hatte.

„Jedermann in Las Cuevas interessiert sich für Bücher“, pflegte er zwar zu sa-

gen, „die meisten aber nur, weil sie gut brennen ...“

Ich weiß noch sehr genau, wie er sich einen der vielen Druckbände griff, für 

die er sein halbes Leben lang in Las Basuras herumgekrochen war, und ihn auf-

schlug: Ein merkwürdiger Geruch strömte mir aus den vergilbten Seiten entge-

gen. Ich erblickte darauf Bilder nie gekannter Dinge und hörte dazu Gaetano, 

der angehoben hatte, mit eigenartig monotoner Stimme von dem Dargestellten 

zu berichten. – Plötzlich verlor seine Rede mitten im Satz ein wenig an Fluss, 

und er begann das Blatt mit dem farbigen Tableau, über das er gerade sprach, 

zu wenden.

„Halt“, rief ich, „das Bild möchte ich gerne noch weiter anschauen, während 

du mir darüber erzählst.“

Ganz langsam wandte er den Kopf zu mir, und seine Augen waren voll 

freundlichem Erstaunen. „Ich muss umwenden“, bedeutete er, „denn was ich dir 

zu dem Bild erzähle, wie du sagst, das kommt nicht aus mir, sondern ich lese es 
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in dem Buch, und wie es sich fortsetzt, weiß ich erst, wenn ich zu eben der Seite 

geblättert habe, auf der es steht.“

Da erkannte ich mit einem Mal, dass die langweiligen Reihen fremdartiger, 

teilweise sich wiederholender Ornamente, die das Dargestellte umrahmten und 

die auch die übrigen Seiten des Druckwerks wie endlose Ameisenkarawanen füll-

ten, eine Bedeutung trugen, und ich begriff, dass die Bücher ein Tor zu einer an-

deren Welt waren, einer Welt, in der es helles Licht, Blumen und Bäume gab 

und von der ich elender Höhlenwicht, der ich nur das Leben in Las Cuevas kann-

te, gerade erst zu ahnen begann, dass sie wirklich existierte.

„Ich möchte da unbedingt einmal hin“, habe ich später zu Gaetano gesagt, 

aber der hat nur traurig die Achseln gezuckt.

Ich bin sicher, dass auch er in seinen jungen Jahren begierig darauf gewesen 

sein musste, einen Weg nach La Amazona zu finden. – Aber er hatte wohl ver-

geblich gesucht. Warum wäre er sonst dageblieben?

„Vielleicht ist es dein Schicksal, diesen Weg einmal zu entdecken“, erwiderte er 

mir seinerzeit geheimnisvoll. „Und sollte es dir gelingen: Wirst du dann auch 

nicht eine einzige Menschenseele zurücklassen?“ –

Die Antwort blieb ich ihm schuldig. Wenn einer den Ausgang fände, dann 

könnte er wohl kaum verhindern, dass alle anderen ihm von selbst folgten, oder? 

– Davon war ich wenigstens überzeugt; ich wagte aber nicht, Gaetanos gestren-

ger Mahnung etwas entgegenzusetzen.
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Dass ich mit Eifer lesen und schreiben lernte, versteht sich von allein. – Nicht 

viele in Las Cuevas konnten das, nicht einmal die mächtigen 

Lebensmittelhändler, und schon gar nicht ihre Schergen. Wahrscheinlich war ich 

überhaupt der einzige Straßenjunge in diesem Höhlenloch, der es beherrschte.

Nach außen hin zeigte ich das natürlich nicht. Wenn einer fragte: „Kann von 

euch jemand lesen, was hier draufsteht?“, schüttelte ich genau wie die anderen 

Jungs den Kopf und hob die Schultern: „Nöö, keine Ahnung.“ Ich wollte nicht 

auffallen, nicht als Besserwisser gelten. Auch hätte ich damit gewiss Beluche ver-

ärgert: Er hasste jeden, der etwas tat, was er nicht konnte.

Vielleicht, wenn ich älter wäre, würde ich mir meinen Lebensunterhalt damit 

sichern können, dass ich für die wenigen, die das zu schätzen wussten, Briefe 

schrieb oder vorlas und den Leuten Fragen beantwortete mit Hilfe dessen, was 

ich in den Büchern gelesen hatte. – Vorerst war daran allerdings nicht zu den-

ken. Von mir halbwüchsigem Grünschnabel hätte sich niemand einen Rat geben 

lassen: Wer lesen und schreiben konnte und kluge Ratschläge bot, der musste 

zumindest einen langen, am besten weißen Bart haben, so wie Gaetano, und bei 

mir würde es wohl noch ein paar Jährchen dauern, bis ich überhaupt einen besä-

ße. Jedenfalls war mir diese Einnahmequelle derzeit verschlossen, und so schlug 

ich mich mit Gelegenheitsarbeiten durch – oder mit dem Spiel meiner Bocarina: 

Das kleine Instrument und die Fähigkeit, eigene, improvisierte Melodien darauf 

erklingen zu lassen, war das einzige, was ich von meinem Vater geerbt hatte.
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Das Leben der Granujas, der Straßenkinder von Las Cuevas, war nicht leicht, 

und wenn man dazu noch jung verliebt war, wie ich in La Chica, dann traf es 

einen doppelt hart. – Du hättest sie sehen sollen, die Kleine: ihre zarten Hände, 

die schlanken Arme und Beine, die zierlichen Schultern, ihre braune, wirklich 

braune Haut, ihre Lippen, ihren Hals – und ihre Brüste, ihre gazellenhaft 

schmale Taille und den ganzen wahnsinnig hinreißenden Körper, gehüllt in 

feinste schwarze Spitzenwäsche ...

Um ehrlich zu sein – lass dich nicht verschaukeln: Sie ist in meiner Gegenwart 

nie so wenig bekleidet gewesen, dass ich das alles wüsste, und ich habe keinen 

blassen Schimmer, ob sie etwas Schwarzes drunter trug oder Spitzen oder gar 

nichts.

Als ich sie fand, hatte sie ein olles kariertes Hemd an und löchrige Jeans, und 

auch ihre restliche Erscheinung war alles andere als anziehend: Sie hatte kurzge-

schorene Haare, die wie ein Schachbrett abwechselnd rot und weiß gefärbt wa-

ren, ein bleich geschminktes Gesicht mit schwarz gemalten Augenhöhlen und 

einen goldenen Ring durch die Nase. Kurz: Sie sah zum Weglaufen aus, und ich 

hätte unter normalen Umständen auch gewiss nicht mehr als ein Kopfschütteln 

für so jemanden übrig gehabt! – Nur, dass sie damals dringend Hilfe brauchte 

und einen, der sich um sie kümmerte – und dass außer mir niemand da war, der 

das für sie getan hätte ...
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Allein das mit der braunen, wirklich braunen Haut stimmt: Auch unter der 

weißen Schminke im Gesicht war sie braun, wirklich braun. – Der Grund dafür 

war, dass sie von oben kam, wie vom Himmel gefallen sozusagen, von da, wo von 

Las Cuevas aus kein Weg hinführte, von da, wo die Sonne schien: aus La Ama-

zona. Das Kind der stolzen Reiterin auf dem Berge – durch einen bloßen Zufall, 

einen Irrtum des Schicksals war es herabgestürzt. Und das direkt in mein Leben!
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