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1. Platz

Petschuékatl
oder

Die Stadt unter der Stadt

Roman

von Achim Friker

Allerorts habe ich sie gesucht, die Eingéinge, und fast in jeder Stadt der Welt
habe ich sie gefunden: die vermauerten Korridore in den Kellern, die
verschlossenen Eisentiiren in den Unterfiihrungen, die vergitterten Schéichte in
den U-Bahnhofen.

Ich glaube, es gibt sie iiberall.
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Manchmal des Nachts, wenn es dunkel genug ist, dass man sich an einen Kuss
erinnern kann, und so still, dass einem wird, als hore man Glockentone aus der
Tiefe der Erde, dann kriechen aus all diesen Offnungen Buchstaben hervor. — Du
darfst dich gliicklich schatzen, wenn du sie nicht bemerkst, denn wem sie sich
einmal an die Fersen geheftet haben, der entkommt ihnen nie mehr. — Unbeirr-
bar fassen sie einander an den Hénden und beginnen ihren wilden, aber lautlo-
sen Tanz: Zu Wortern werden sie, zu Gedanken und Bildern; ratselhaften Din-
gen miissen sie begegnet sein, als sie noch Druckerschwérze waren und keine
Buchstaben.

Ein Bild tragen sie im Gepack, das ist grofer und zugleich seltsamer als alle
anderen: Ein Meer zeigt es, aus Mauern, das erstreckt sich von Horizont zu Ho-
rizont und von den Wurzeln der Berge bis zu den Gipfeln der Gotter. Endlose
Leitern birgt es in seiner Tiefe und Tausende von Treppen — und aus allen atmet
die unstillbare Sehnsucht zweier Liebender, verzweifelt auf der Suche nach dem
Weg hinauf ans Licht ...

Natiirlich, wirst du sagen, ist alles nur ein Traum. — Mag sein. Zumindest ist
es einer, um den du dir deinen Schlaf loben kannst, denn es gibt Alptraume, die
beginnen mit jedem Erwachen.

Du wirst schon verstehen, was ich sagen will, doch dazu muss ich dir erst ein-

mal von La Colina berichten: von La Amazona und Las Cuevas ...
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Lange bevor die spanischen Eroberer ins Land kamen, erzdhlten sich die
Bewohner jenes Ortes, der damals Petschuékdtl genannt wurde, schon die Sage
von der Gliicksgbttin Engadla, die vor langer Zeit mitten unter den Menschen
gelebt hatte: Niemand litt Sorgen oder Beschwerden, niemand war krank oder
traurig und es hatte fiir immer so bleiben konnen, waren die Leute nicht damals
schon ebenso hochmiitig, streitsiichtig und habgierig gewesen wie heute. —

Es war Gaetano, der mir die Geschichte erzéhlt hat. ,Rattenaugen sind blind
fiir alles, was sich nicht riihrt*, pflegte er zu sagen.

Eines Tages fielen die Menschen iiber Engadla her und erschlugen sie, denn
sie gonnten einander nicht ihr Gliick. Bevor aber die Gottin starb, weinte sie
noch sieben Tranen, und jede dieser Trénen, die sie weinte, wurde sogleich zu ei-
ner Perle.

Kaum hatten ihre Morder die erste der schimmernden Kugeln erblickt, da
biickte sich einer und hob sie vom Boden. ,Die gehért mir!®, sagte er — und da-
fiir musste er sterben.

Alsdann stritten sich die anderen und ihr Zwist entbrannte so heftig, dass sie
das Schmuckstiick im Tumult zerbrachen: Zu Staub zersprang es und ein Wind-
stoft trug den Glanz ihres ermeuchelten Reichtums davon — wer weifs schon, wo-
hin ...

Gleichermafien geschah es bei der néchsten Perle und den folgenden: Kaum

war eine entstanden, begann der todliche Kampf aufs Neue. Gegenseitig ersta-
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chen, erstickten, erwiirgten sich die Schufte, bis sie auch das zweite Kleinod zer-
stort hatten — und danach das dritte, das vierte und das fiinfte, Tréane fiir Tréne,
Perle fiir Perle, Tod fiir Tod.

Auf einmal waren blof noch zwei der Morder iibrig, alle anderen lagen veren-
det in ihrem Blut.

Als die Verbliebenen nun die sechste, wie Seide glénzende Kugel sich formen
sahen und bemerkten, dass sie nur mehr zwei waren, sagten sie zueinander:
,Halt! Lasst uns nicht weiterstreiten und diese Perle auch verderben. Vielleicht
kommt ja noch eine nach, dann kann jeder von uns eine sich zu eigen nehmen.*
Und sie beschlossen zu warten, ob nicht eine siebte Tréne aus dem Auge der
sterbenden Gottin tréite ...

An dieser Stelle legte Gaetano immer eine besonders feierliche Pause ein. Und
deshalb mache ich hier ebenfalls eine. ,Reisen schenkt Antworten, Rasten Fra-
gen“, meinte er.

Die Gottin, die wusste, dass sie der Welt nichts weiter wiirde lassen konnen
als die Tranenperlen und das wenige von ihrer heilbringenden Kraft, das darin
eingeschlossen war, erkannte, worauf die Ubeltiter warteten ... Als sie nun fiihl-
te, dass die siebte Tréne, die eben jetzt aus ihrem Auge rann, zugleich ihre letz-
te sein wiirde, und dass, kiime es nach dem Willen der beiden Halsabschneider,
das ganze Gliick der Welt kiinftig in den Héanden zweier Teufel liegen sollte,

nahm sie all ihre restliche Kraft zusammen: Lieber wollte sie noch eine Perle op-
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fern, als dass keine fiir die redlichen und ehrlichen Menschen iibrigbliebe! — Ge-
rade als die zwei Galgenvogel sich dariiber geeinigt hatten, wer welche der wert-
vollen Schimmerkugeln aufnehmen und behalten sollte, erhob die Gottin ein
letztes Mal die Hand und driickte mit ihrem Zeigefinger die siebte Perle so tief
in den Staub wie sie konnte — und starb.

Da gab es auf einmal nur noch fiir einen der beiden Unholde ein Beutestiick,
und sogleich begannen die zwei wie besessen nach dem anderen zu graben und
zu wiihlen. — Allein, sie fanden nichts. Je ldnger sie scharrten, desto mehr gerie-
ten sie in Streit, schlieflich konnte ihr Schatz héchstens fingertief im Sand lie-
gen. Gegenseitig bezichtigten sie sich, die verschwundene Kostbarkeit bereits
heimlich beiseitegesteckt zu haben, und darum beanspruchten beide zum Aus-
gleich die andere ... Und in der Auseinandersetzung um den vermeintlichen Lohn
ihrer Bluttat wurden sie so hitzig und verbissen, dass es ihnen nicht einmal ge-
lang, die eine Perle, die sie doch besafen, zu bewahren: Sie zerbarst wie schon
die fiinf zuvor. — Nun aber glaubte erst recht jeder vom anderen, dass der das
einzige jetzt noch verbliebene Kleinod fiir sich verbarg: Da zogen sie gleichzeitig
ihre Schwerter und erstachen einander.

An dem Ort aber, an dem das Gliick der Welt in Form jener Perle in den
Staub gepflanzt worden war, erhob sich seit der Zeit der Hiigel von Petschuékdtl,
was die Spanier spater mit La Colina de la Felicidad — Gliickshiigel iibersetzten.

Freilich, in ihrer Version der Geschichte, die sie fortan verbreiteten, war es die
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Heilige Jungfrau, die die sieben Perlen geweint hatte; auch war sie nicht er-
schlagen worden — schlieftlich musste sie danach noch in den Himmel auffahren.

Lange vor den Spaniern jedenfalls war La Colina bereits bewohnt. Der Hiigel,
der aus weichem vulkanischem Tuffstein bestand, lag inmitten einer breiten
Mulde, die sich einer der vielen Fliisse geschaffen hatte, welche aus diesem Teil
des kontinentalen Hochlands herniederschossen, und ringsherum erhob sich die
steile Wand des Gebirges. Nur einen schmalen Spalt liefs sie, durch den das Was-
ser in reiffendem Fall wieder aus dem Tal von Petschuékat]l hinausstiirzte, nach-
dem es die Anhohe im Zentrum des Kessels in weitem Bogen umspiilt hatte. —

Schon sehr frith miissen die ersten Besiedler damit begonnen haben, den Tuff-
stein des Hiigels auszuhohlen und Kavernen anzulegen, in denen sie Unter-
schlupf fanden. Gewiss hatte sie neben der fruchtbaren Flusslandschaft gerade
auch diese Formbarkeit ihrer Welt und die giinstige strategische Lage angezogen,
die La Colina nur schwer von Feinden bezwingbar machte. — Selbst die Spanier
schafften das spiter nicht mit militdrischen Mitteln, sondern wie so oft nur
durch arglistigen Betrug. — Der Ort auf alle Fille musste jedem als eine wahr-
haft gottliche Mischung erfreulicher Umsténde erschienen sein: Als Hiigel des
Gliicks eben.

Mit Zunahme der Bevolkerung wurde das System der Hohlen im weichen
Stein ausgedehnter und ausgedehnter. Gleichzeitig erhoben sich auf der Anhdhe

von La Colina immer mehr Bauwerke, die man aus dem herausgebrochenen Tuff
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erstellt hatte: Einfache Unterkiinfte zunéchst — ihre Bewohner waren damals
vornehmlich Bauern —, spéater auch Bollwerke, Festungen und Fiirstenhauser.

Die Tatsache aber, dass die das Tal umschlieffenden Felswénde unbesiedelbar
steil waren und — anders als der vulkanische Hiigel in ihrer Mitte — von geradezu
meiftelverhohnender Hérte, setzte den Erweiterungsbestrebungen der Niederlas-
sung von Anfang an eine uniiberwindliche Hiirde entgegen. Aufterdem verringer-
te jede Vergrofherung des bewohnten Grundrisses die nutzbare Ackerfliche im
Talkessel, sodass die Einwohnerzahl jener merkwiirdigen, aus einer Hohlen- und
einer Hausersiedlung bestehenden Ortschaft schon bald an eine natiirliche Ober-
grenze stief.

Bei dieser kritischen Grofie war die Stadt bereits angelangt, als die Spanier
kamen. Allerdings setzten diese ihre erprobten Mittel ein, die anséssige Bevolke-
rung zu dezimieren, so dass erst Jahrhunderte spéater der Stand von vor der Er-
oberung wieder erreicht war.

Mit den neuen Herren kam der Prunk nach La Colina: Die gelblichen Natur-
steinhduser auf dem Hiigel wichen weifs getiinchten Palédsten mit roten Ziegelda-
chern, und die schmalen, steilen Pfade, die die Kuppe durchzogen, mussten brei-
ten Treppen und Galerien Platz machen, die sich zunehmend auch in luftigen
Bogen von einem der Prachtschlosser zum anderen spannten.

,Eine stolze Reiterin auf dem Berge®, hatte ein Dichter die Stadt besungen,

was vielleicht bei jenen Biirgern, die in den wahrhaft stolzen Gebauden auf der

Alle Rechte am Text liegen bei dem Autor.
Wir danken fiir die freundliche Genehmigung der Wiedergabe auf www.literatur-nordost.de



http://www.literatur-nordost.de/
http://www.literatur-nordost.de/

6. Literaturpreis 2012 - Motto: Im Dickicht der Zeiten - Genre: Roman

NORDORST

Hohe des Hiigels wohnten und die tagtéglich den weiten, freien Blick aus ihren
Fenstern geniefsen konnten, bald in Vergessenheit geraten sein mochte ... Bei
denjenigen aber, die nicht imstande waren, sich eine Heimstatt in den Gefilden
hoch tiber dem Tal zu leisten, die in den unteren, oft nahezu lichtlosen Geschos-
sen des Hausergebirges oder gar in den alten Felsenkellern der Ureinwohner hau-
sen mussten — bei denen war das Wort des Dichters zur hochst treffenden Be-
zeichnung fiir die Oberstadt geworden: La Amazona — die Reiterin. Die Bewoh-
ner besagter nobler Viertel sahen freilich nur leicht mitleidig auf jenen Locherka-
se von einem Berg herab, iiber dem sie thronten, und nannten das Gewirr aus
schmalen Gassen, wild verschachtelten Gemé&uern, Pfeilern und Fundamenten,
Gangen, Gruben und Stollen unter sich herablassend Las Cuevas — die Keller,
die Hohlen.

Mit der Einfiihrung immer leistungsfahigerer Transportmittel, mit deren Hilfe
man die Stadt auch aus entfernteren Gegenden bequem mit allem Notwendigen
versorgen konnte, begann es sich mehr und mehr zu eriibrigen, in der Gemar-
kung von La Colina Landwirtschaft zu betreiben. Die Bevolkerung wuchs nun
auch weit iiber das Mafs hinaus, das das Tal allein zu erndhren imstande war,
und die Raumnot lieft den steinernen Dschungel bald die letzten Freiflachen
iiberwuchern. Findige Baumeister schufen gewagte Briickenkonstruktionen, so
dass das Hausermeer nicht einmal vor dem Fluss haltmachen musste, bis es

lickenlos den Talkessel fiillte: von einer Steilwand zur anderen und von dem
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einen Wasserfall am oberen Ende der Senke, aus dem sich der Fluss speiste, bis
zu jenem zweiten, mit dem er sich durch die schmale Klamm am Talausgang in
die Tiefe hinauszwangte.

Erneut hatte die Stadt eine Grenze erreicht: In ihrer Flache konnte sie nicht
mehr wachsen. — Also wuchs sie in die Hohe!

Héuser und Paldste wurden wieder und wieder aufgestockt, bis sie schier zu-
sammenstiirzen wollten — und einige taten es auch, aber das entmutigte nieman-
den. Halsbrecherische Konstruktionen lieflsen die Gebéaude oberhalb der Gassen
regelrecht miteinander verwachsen. Man ersetzte und verstarkte, verfiillte und
armierte.

Immer modernere Bautechniken kamen auf. Sie erlaubten es, morsche Ruinen
einfach mit Beton vollzupumpen und eiserne Pfeiler durch die geborstenen Mau-
ern und gichtbriichigen Fundamente hindurch tief in das Herz des Berges zu
treiben, um damit das drohende Einbrechen der alten Hohlen unter der Last des
gigantischen, steinernen Bienenstocks abzuwenden.

Je findiger aber die Ingenieure wurden, die Stadt vor dem Kollaps zu bewah-
ren, desto mehr Neubiirger lockte es in ihren Bann. — Dabei fiihrte der Licht-
hunger der Menschen dazu, dass diejenigen in La Amazona, die es sich leisten
konnten, immer hoher hinauf in die Hausertiirme zogen, wo es noch ein Fetzchen
Himmel zu geniefsen gab und ein wenig frischere Luft, wahrend andere mit dem

ewigen Dammer oft genug spérlicher kiinstlicher Beleuchtung im Bauche des
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Molochs vorliebnehmen mussten. Nur ab und zu — vielleicht an Feiertagen —
machten sie einen Ausflug in eines der teuren Terrassencafés am Tageslicht.

Die drmsten der Armen, die Bewohner von Las Cuevas aber, kamen Zeit ihres
Lebens nicht aus dem Schatten der Fundamente heraus, und viele fristeten ihr
Dasein immer noch in den alten Felsenhohlen des Berges, zwischen Grundveran-
kerungen, Eisenpfeilern und Armierungen. Auch gruben sie nach wie vor neue,
tiefere Stollen und richteten sich mehr schlecht als recht darin ein — wihrend un-
bemerkt sich die Deckschicht aus Beton und Stahl {iber ihnen so dicht und voll-
standig schloss, dass es schliefilich keinen Weg mehr nach oben gab: Las Cuevas

war eine vergessene Stadt unter der Stadt geworden.

Nun wirst du mich sicher fragen wollen, wie denn das moglich ist, unter der
Erde zu leben, wo es kein Licht gibt, keine frische Luft und nichts zu essen. —
Freilich ist es nicht simpel, aber ganz so schwer, wie du es dir vielleicht
vorstellst, ist es auch wieder nicht:

Was zum Beispiel den Mangel an Frischluft angeht, so merkst du ihn einfach
nach einiger Zeit nicht mehr. Und Ritzen im pordsen Gestein, durch die etwas
Sauerstoff zustromen konnte, muss es in Las Cuevas wohl gegeben haben, wenn
sich auch niemand dariiber Gedanken machte.

Was nun das Licht betrifft, so war durchaus welches vorhanden: Es lagen eine
Menge Stromkabel im Untergrund, und langst nicht alle waren tot. Gewiss wuss-
ten kaum einmal mehr die Elektrizitatswerke, wie all die Leitungen in Verbin-
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dung standen. Die Leute aber, die in den unterirdischen Géangen und Grotten zu
Hause waren, kannten sich damit aus: Mit ein wenig Geschick gelang es ihnen
immer, den Drahten abzuzapfen, was sie so brauchten.

Von Zeit zu Zeit kam es freilich vor, dass ein Kabel, das vor kurzem noch
Strom gefiihrt hatte, von einem Moment zum anderen nichts mehr taugte. —
Wahrscheinlich war weiter oben ein neues gelegt worden, weil es auf dem alten
allzu unerklérlich hohe Verluste gegeben hatte. — In solchen Féllen mussten die
Hohlenbewohner ihre Installationen eben &ndern. Irgendwo in den Eingeweiden
des Berges gab es immer Elektrizitat, und keiner in Las Cuevas befiirchtete
ernstlich, es kénnte einmal nicht mehr so sein. Beim besten Willen wiirde es nie-
mandem gelingen, auf einen Schlag alle Leitungen stillzulegen.

Strom war also nicht das Problem beim Licht — schon eher die Glithlampen,
die waren echt rar. Gliicklicherweise gab es Leute wie den alten Hernandez, der
sich mit Pfiffigkeit und Geschick darauf verstand, durchgebrannte Birnen zu re-
parieren. — Ich habe keine Ahnung, wie er das genau machte. Jedenfalls betrieb
er in seinem Schlupfwinkel ein riesenhaftes Ungetiim von einer Pumpe, mit dem
er die geflickten Glasdinger wieder luftleer saugen konnte.

Neben Stromleitungen gab es im Untergrund auch Gas- und Wasserrohre. Sie
waren aber weit seltener, und es gestaltete sich viel schwieriger, sie anzuzapfen —
schlielich standen sie ja, zumindest wenn sie etwas taugten, unter Druck. Da

musste einer schon sehr genau wissen, was er tat, wenn er ein Loch in solch ein
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Rohr machte, falls er nicht im Nu die ganze Hohle vergiften oder unter Wasser
setzen wollte. Ich kenne ehrlich gesagt niemanden, der es 6fter als einmal ver-
sucht héatte: Aus den Gasleitungen kam meistens so wenig heraus, dass es die
Miihe nicht lohnte, und an Wasser litt Las Cuevas keinen wirklichen Mangel:
Erstens waren ohnehin genug undichte Stellen an den Rohren — es wurden eher
schon einmal welche geflickt, als neue Locher hineingemacht — und zweitens gab
es den Brunnen von Senora Alma, den jeder nutzte, der halbwegs in ihrer Néhe
wohnte: Thr Wasser bekam einem bei weitem besser als die Rostbriihe, die sonst
iiberall zu haben war, und die Gegenleistung, die sie verlangte, durfte man als
bestens angelegt betrachten, denn wer bei ihr das Wasser kaufte, den pflegte sie
dafiir kostenlos gesund, wenn er einmal krank wurde. Und gute Ratschlige gab
sie einem auch.

Bleibt mir noch, dir zu sagen, wovon sich die Leute in Las Cuevas ernédhrten
und wie sie an all das kamen, was man sonst so zum Leben braucht:

Zugegeben, das mit dem Essen fallt mir nicht ganz leicht. — Also, m6chtest du
es wirklich wissen? — Ich frage nur, weil es sich kaum sehr appetitlich beschrei-
ben lasst: Es gibt eben eine Menge Dinge — und auch Tiere —, die man essen
kann, wenn man darauf angewiesen ist ...

Ratten zum Beispiel und Kakerlaken.

Ich will nicht zu viel dariiber sagen. Die Viecher sind ein Ubel, klar. — Aber

fiir die Menschen der Hohlenstadt waren sie eben auch ein Segen, nicht nur, dass
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sie quasi die Hauptnahrungsmittel darstellten: Schon wenn man sich mit ihnen
blof halb so gut auskannte wie Sefiora Alma, konnte man jede Menge niitzliche
Dinge daraus machen: An ihnen war nichts, aus dem die gute Alte nicht zumin-
dest eine brauchbare Medizin herzustellen wusste ...

Was nun die weitere Ernahrung angeht, so gab es neben dem Getier relativ
wenig — abgesehen einmal von dem verdorbenen Obst und dem gammligen Ge-
miise, das man in Las Basuras zu finden vermochte.

Las Basuras — das muss ich dir erklaren: Der Name heifit einfach Abfdlle. Was
sich dahinter verbarg, war nichts anderes als eine Miillkippe; freilich, eine ganz
gewOhnliche Miillkippe war dieser Ort beileibe nicht:

Die vielen Menschen, die oberirdisch wohnten, in La Amazona — sie produ-
zierten eine Menge Unrat, und sicher wére ihnen dieser in der chronischen Platz-
not der Stadt und der raumlichen Enge des Tals, in dem dieselbe lag, zu einer
standigen Sorge geworden — hétte es da nicht ein willkommenes, recht gerdumi-
ges Felsloch gegeben, in das man alles, dessen man nicht mehr bedurfte, einfach
hineinwerfen konnte. — Und so verfuhren sie. Sie taten es iiber Generationen,
und es war eigentlich zu erwarten, dass der an die Offnung angrenzende Hohl-
raum eines Tages hitte voll sein miissen mit all dem, was ihre unerschépfliche
Zivilisation so ausspie. Es hatte wohl auch schon ein paarmal den Anschein ge-
habt, aber nach einer Weile war der Miill in dem Schacht stets wieder ein wenig

gesackt, so dass doch immer noch Platz fiir neuen Abfall blieb.
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Ich weifs nicht, ob sich die Biirger von La Amazona jemals gefragt haben, wie-
so ihre Miilldeponie niemals voll wurde, und wenn ja, welche Erklarung sie dafiir
hatten ... Die Wahrheit bestand darin, dass es vielleicht sechzig Meter unter ih-
ren Fiifen eine Verbindung zwischen jenem Felsloch und Las Cuevas gab, und
dass die Insassen des besagten versehentlich geschaffenen Geféangnisses wirklich
einfach alles verwerten konnten. Rund um die Uhr durchstéberten dort unten
Hunderte von Menschen die Uberreste. Sie gruben grofe Kavernen in den Miill,
zerrten alles auseinander, schauten in jeden Winkel, in jede Schachtel und jeden
Beutel. Sie suchen nach Essbarem, nach Baumaterialien oder einfach nach
Brennstoff fiir ihre Ofen. Manch einer suchte fiir seinen eigenen Bedarf; aber das
waren langst nicht die meisten: Wer einen guten Blick hatte, was aus den diver-
sen Fundstiicken wohl noch herzustellen war, der pflegte mit seinem Koénnen
Handel zu treiben. — Und wenn er erfolgreich war, vermochte er sich dafiir all
das andere einzutauschen, dessen er zum Leben bedurfte. Es gab Spezialisten fiir
Kleidung, Werkzeuge und Hausrat, ja sogar fiir Waffen und alkoholische Rausch-
getranke. Sie alle waren wirkliche Kiinstler in ihrem Fach. Oft hattest du den
Ursprung der Dinge nicht einmal geahnt, die sie anboten. Es gab Genies, die dir
aus einem Fingerhut eine Rasierklinge machten oder aus einer Blechgiefskanne
einen winzigen Ofen — groflere Modelle gab es {ibrigens nicht, weil ja der Rauch

sich nirgends verziehen konnte; fiir die kleinen aber reichten als Abzug offenbar
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die Ritzen im pordsen Gestein oder die Spalten zwischen den Abfallstiicken im
Schlund von Las Basuras.

Wer unter den Verwertungsexperten wirklich gut war in seinem Metier, der
hatte es nicht mehr nétig, persénlich den Miill zu durchwiihlen: Leicht konnte er
sich fiir diese schmutzige und oft auch sehr gefdhrliche Arbeit willige Helfer leis-
ten, die ihm in dem sténdig nachrutschenden unterirdischen Gebirge aus Schrott
und Abfall das gewiinschte Rohmaterial sammelten, an dem er dann seine
Kunstfertigkeit zeigte. Auch Hernandez, von dem ich dir schon erzéhlt habe, der
Alte, der Gliihbirnen reparieren konnte, war solch ein erfolgreicher Mann:
Langst ging er nicht mehr selbst nach Las Basuras.

So wichtig und lukrativ die Arbeit all der Bastler auch war, ein weitaus bes-
seres Geschéft betrieben die Lebensmittelhdndler. — Wann immer du auf dem
Miillberg etwas Essbares fiir dich selber suchtest — sie waren schon vor dir da.
Die ganze Halde hatten sie unter sich aufgeteilt, und wehe, du machtest Anstal-
ten, an einer Stelle zu wiihlen, wo vielleicht noch keiner von ihren Lakaien alles
umgekrempelt hatte: Gleich bekamst du es mit ihren Schligern zu tun! Uble
Burschen waren das, und die liefsen dich gar nicht erst dorthin.

Der allergefiirchtetste dieser finstren Gestalten aber war ihr Anfithrer, Belu-
che hiefs der, und er galt als ein gnadenloser Schurke: Der Ruf ging ihm voraus,

er habe wegen blofser Belanglosigkeiten schon mehrere Leute umgebracht. — Das
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war eben auch eine Seite von Las Cuevas: Es gab keine Gesetze und niemanden,
der einen solchen Verbrecher zur Rechenschaft gezogen héatte.

Las Basuras war jedenfalls mit Abstand der gefdhrlichste Ort des Hohlenle-
bens — und das nicht nur wegen der Einsturzgefahr der in den Abfall gewiihlten
Grotten: Man durfte dort einfach keine Fehler machen, denn jeder falsche Hand-
griff konnte tédlich sein. — Freilich, der grofste Fehler, den man machen konnte,
war, wenn man es sich mit Beluche verdarb ...

Fiir Nahrungsmittel also — aufser den bereits vorgestellten Hauptspeisen, die
ich hier mit Riicksicht auf deinen Magen nicht nochmals namentlich erwdhnen
will — war man in Las Cuevas auf die besagten Héndler angewiesen. Damit, dass
auch das, was man dort bekam, in aller Regel ziemlich ungenieftbar war, so dass
selbst die hartgesottenen Méagen der Hohlenbewohner es nur selten ohne Erbre-
chen hinnahmen, musste man sich abfinden; aber ganz ohne Griinzeug, ohne
Brot und ohne Obst war schlieflich an ein Uberleben nicht zu denken. Also
tauschte man bisweilen schweren Herzens eine halbwegs entbehrliche Habselig-
keit gegen den zweifelhaften Genuss einer schimmligen Papaya oder anderthalb
fauler Auberginen, nach deren Verzehr man auf geraume Zeit mit Bauchkramp-
fen zu schaffen hatte.

Die einzige Alternative wire gewesen, sein Obst bei Velasco de la Torre zu
besorgen, aber der verlangte wahre Wucherpreise. Seine Ware war dafiir aller-

dings auch wirklich in Ordnung. — Trotzdem: Niemand ging freiwillig zu ihm,
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hochstens einmal, wenn man todkrank war und Sefiora Alma sagte: ,,Schick je-
manden zu Velasco, dass du einen halben frischen Apfel zu essen bekommst!“ —
Dann vielleicht.

Der Erwahnte war ein unheimlicher Mann. Verschlossen und zuriickgezogen
hielt er sich stets abseits, redete mit keinem und verliefs auch so gut wie nie sei-
ne Wohnung. — Die anderen mieden ihn freilich ebenso. — Sein Quartier war mit
einer eingemauerten, eisernen Tiir versehen, und die schloss der geheimnisvolle
Kauz sogar dann ab, wenn er zu Hause war.

Senor Velasco hatte keinen Laden im eigentlichen Sinn, und er bot auch nie-
mals seine Waren an, aber jeder wusste, dass er frisches Obst besafs: Wann im-
mer er ndmlich etwas brauchte, wie zum Beispiel die genannte eiserne Haustiir,
die jeden anderen ein Vermogen gekostet hétte, bezahlte er mit einem Apfel.
Kam hingegen jemand zu ihm und wollte einen solchen haben, dann musste der
schon eine Menge dafiir bieten, sonst schlug ihm der miirrische Alte die kleine
Klappe vor die Finger, die er in seine Eisentiir eigens zur Abfertigung léastiger
Besucher hatte einbauen lassen. Bot einer dagegen genug, so bekam er das Ge-
wiinschte — ohne Gruf und ohne ein Wort.

Das Allermerkwiirdigste an Senor de la Torre aber war, dass er als einziger
Lebensmittelhédndler in Las Cuevas — wenn man ihn denn {iberhaupt so nennen
durfte — keine Leute in Las Basuras beschéftigte. Auch er selbst ging nie dort-

hin, und man konnte sich das beim besten Willen nur dadurch erklaren, dass er
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auf irgendeine Weise geheime Handelsbeziehungen hinauf nach La Amazona un-
terhielt. Vermutlich war er in der ganzen Hohlenstadt der einzige, der einen Weg
oder eine Verbindung nach oben kannte. — Und schon deshalb wollte niemand

mit ihm zu tun haben.

Nun wird es Zeit, dass ich dir etwas iiber mich selbst berichte und erzéhle,
woher ich das alles weifs, was du bis jetzt erfahren hast.

Das will ich gern tun.

Zuvor muss ich aber noch die wirklichen Helden von Las Cuevas loben — die,
die ein Leben dort erst ermoglichten: Das waren die Kochkiinstler und -kiinstle-
rinnen. Ja, du hast richtig vernommen: die Herren und besonders die Damen
Hausfrauen! Bei aller Findigkeit der verschiedenen Bastler, ihr Einfallsreichtum
war durch nichts zu tibertreffen: Es gehort schon etwas dazu, aus lauter ekligem
Getier und im Schmutz zusammengeklaubten Essensabféllen kulinarische Rarité-
ten zu zaubern. —

Auch meine Mutter soll das gekonnt haben; leider starb sie bei meiner Ge-
burt.

Alles, was ich weifs, habe ich von Gaetano, der von manchen der Weise ge-
nannt wurde. — Mein Vater war bei weitem zu oft betrunken, als dass ich viel
von ihm hétte lernen konnen. Er sagte immer, dass er den Alkohol wegen seines

empfindlichen Magens brauchte. Zeitlebens befiirchtete er, unter voller Verpfle-

Alle Rechte am Text liegen bei dem Autor.
Wir danken fiir die freundliche Genehmigung der Wiedergabe auf www.literatur-nordost.de



http://www.literatur-nordost.de/
http://www.literatur-nordost.de/

6. Literaturpreis 2012 - Motto: Im Dickicht der Zeiten - Genre: Roman

NORDORST

gung zu verhungern, indem sein Korper sich plotzlich weigern kénnte, die ange-
botene Nahrung bei sich zu behalten.

Er starb frith. Jenes eine Mal muss er etwas fiir Alkohol erachtet haben, das
wohl keiner war.

Gliicklicherweise nahm damals Gaetano sich meiner an. Er mochte mich ir-
gendwie, seit ich einmal ein gewisses Interesse fiir seine Biicher gezeigt hatte.

,2Jedermann in Las Cuevas interessiert sich fiir Biicher”, pflegte er zwar zu sa-
gen, ,die meisten aber nur, weil sie gut brennen ...*

Ich weift noch sehr genau, wie er sich einen der vielen Druckbénde griff, fiir
die er sein halbes Leben lang in Las Basuras herumgekrochen war, und ihn auf-
schlug: Ein merkwiirdiger Geruch strémte mir aus den vergilbten Seiten entge-
gen. Ich erblickte darauf Bilder nie gekannter Dinge und horte dazu Gaetano,
der angehoben hatte, mit eigenartig monotoner Stimme von dem Dargestellten
zu berichten. — Plotzlich verlor seine Rede mitten im Satz ein wenig an Fluss,
und er begann das Blatt mit dem farbigen Tableau, iiber das er gerade sprach,
zu wenden.

,Halt®, rief ich, ,das Bild mé6chte ich gerne noch weiter anschauen, wahrend
du mir dariiber erzéhlst.*

Ganz langsam wandte er den Kopf zu mir, und seine Augen waren voll
freundlichem Erstaunen. ,Ich muss umwenden®, bedeutete er, ,,denn was ich dir

zu dem Bild erzdhle, wie du sagst, das kommt nicht aus mir, sondern ich lese es

Alle Rechte am Text liegen bei dem Autor.
Wir danken fiir die freundliche Genehmigung der Wiedergabe auf www.literatur-nordost.de



http://www.literatur-nordost.de/
http://www.literatur-nordost.de/

6. Literaturpreis 2012 - Motto: Im Dickicht der Zeiten - Genre: Roman

NORDORST

in dem Buch, und wie es sich fortsetzt, weifs ich erst, wenn ich zu eben der Seite
geblattert habe, auf der es steht.”

Da erkannte ich mit einem Mal, dass die langweiligen Reihen fremdartiger,
teilweise sich wiederholender Ornamente, die das Dargestellte umrahmten und
die auch die iibrigen Seiten des Druckwerks wie endlose Ameisenkarawanen fiill-
ten, eine Bedeutung trugen, und ich begriff, dass die Biicher ein Tor zu einer an-
deren Welt waren, einer Welt, in der es helles Licht, Blumen und Baume gab
und von der ich elender Hohlenwicht, der ich nur das Leben in Las Cuevas kann-
te, gerade erst zu ahnen begann, dass sie wirklich existierte.

»lch mochte da unbedingt einmal hin“, habe ich spiter zu Gaetano gesagt,
aber der hat nur traurig die Achseln gezuckt.

Ich bin sicher, dass auch er in seinen jungen Jahren begierig darauf gewesen
sein musste, einen Weg nach La Amazona zu finden. — Aber er hatte wohl ver-
geblich gesucht. Warum wére er sonst dageblieben?

,Vielleicht ist es dein Schicksal, diesen Weg einmal zu entdecken®, erwiderte er
mir seinerzeit geheimnisvoll. ,Und sollte es dir gelingen: Wirst du dann auch
nicht eine einzige Menschenseele zuriicklassen? —

Die Antwort blieb ich ihm schuldig. Wenn einer den Ausgang fénde, dann
konnte er wohl kaum verhindern, dass alle anderen ihm von selbst folgten, oder?
— Davon war ich wenigstens iiberzeugt; ich wagte aber nicht, Gaetanos gestren-

ger Mahnung etwas entgegenzusetzen.
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Dass ich mit Eifer lesen und schreiben lernte, versteht sich von allein. — Nicht
viele in Las Cuevas konnten das, nicht einmal die méchtigen
Lebensmittelhdndler, und schon gar nicht ihre Schergen. Wahrscheinlich war ich
tiberhaupt der einzige Strafenjunge in diesem Hohlenloch, der es beherrschte.

Nach auften hin zeigte ich das natiirlich nicht. Wenn einer fragte: ,Kann von
euch jemand lesen, was hier draufsteht?“, schiittelte ich genau wie die anderen
Jungs den Kopf und hob die Schultern: ,N66, keine Ahnung.* Ich wollte nicht
auffallen, nicht als Besserwisser gelten. Auch hétte ich damit gewiss Beluche ver-
argert: Er hasste jeden, der etwas tat, was er nicht konnte.

Vielleicht, wenn ich &lter ware, wiirde ich mir meinen Lebensunterhalt damit
sichern kénnen, dass ich fiir die wenigen, die das zu schétzen wussten, Briefe
schrieb oder vorlas und den Leuten Fragen beantwortete mit Hilfe dessen, was
ich in den Biichern gelesen hatte. — Vorerst war daran allerdings nicht zu den-
ken. Von mir halbwiichsigem Griinschnabel hétte sich niemand einen Rat geben
lassen: Wer lesen und schreiben konnte und kluge Ratschlige bot, der musste
zumindest einen langen, am besten weiflen Bart haben, so wie Gaetano, und bei
mir wiirde es wohl noch ein paar Jahrchen dauern, bis ich iiberhaupt einen besa-
e. Jedenfalls war mir diese Einnahmequelle derzeit verschlossen, und so schlug
ich mich mit Gelegenheitsarbeiten durch — oder mit dem Spiel meiner Bocarina:
Das kleine Instrument und die Fahigkeit, eigene, improvisierte Melodien darauf

erklingen zu lassen, war das einzige, was ich von meinem Vater geerbt hatte.
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Das Leben der Granujas, der Strafsenkinder von Las Cuevas, war nicht leicht,
und wenn man dazu noch jung verliebt war, wie ich in La Chica, dann traf es
einen doppelt hart. — Du héttest sie sehen sollen, die Kleine: ihre zarten Hénde,
die schlanken Arme und Beine, die zierlichen Schultern, ihre braune, wirklich
braune Haut, ihre Lippen, ihren Hals — und ihre Briiste, ihre gazellenhaft
schmale Taille und den ganzen wahnsinnig hinreiffenden Koérper, gehiillt in
feinste schwarze Spitzenwésche ...

Um ehrlich zu sein — lass dich nicht verschaukeln: Sie ist in meiner Gegenwart
nie so wenig bekleidet gewesen, dass ich das alles wiisste, und ich habe keinen
blassen Schimmer, ob sie etwas Schwarzes drunter trug oder Spitzen oder gar
nichts.

Als ich sie fand, hatte sie ein olles kariertes Hemd an und 16chrige Jeans, und
auch ihre restliche Erscheinung war alles andere als anziehend: Sie hatte kurzge-
schorene Haare, die wie ein Schachbrett abwechselnd rot und weifs gefarbt wa-
ren, ein bleich geschminktes Gesicht mit schwarz gemalten Augenhéhlen und
einen goldenen Ring durch die Nase. Kurz: Sie sah zum Weglaufen aus, und ich
hétte unter normalen Umstanden auch gewiss nicht mehr als ein Kopfschiitteln
fiir so jemanden {ibrig gehabt! — Nur, dass sie damals dringend Hilfe brauchte
und einen, der sich um sie kiimmerte — und dass aufer mir niemand da war, der

das fiir sie getan hétte ...
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Allein das mit der braunen, wirklich braunen Haut stimmt: Auch unter der
weifsen Schminke im Gesicht war sie braun, wirklich braun. — Der Grund dafiir
war, dass sie von oben kam, wie vom Himmel gefallen sozusagen, von da, wo von
Las Cuevas aus kein Weg hinfiihrte, von da, wo die Sonne schien: aus La Ama-
zona. Das Kind der stolzen Reiterin auf dem Berge — durch einen blofsen Zufall,

einen Irrtum des Schicksals war es herabgestiirzt. Und das direkt in mein Leben!
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