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Eine Ozeanographie

von Andrea Geiller

Die Spielfliche umfasste an sieben Seiten insgesamt hundert Schritte, an einer Seite
war es unbegrenzt, an den acht Ecken fiihrten Grenzen nach innen, die zufillig gezo-
gen waren und iiber die es viel zu diskutieren gab. In der Mitte stand ein Eimer, das
war der grofte Ozean. Wer iiberschwemmt wurde, hatte verloren.

Mein Bruder Malut war der eine Préasident. Malut trieb uns an; er hatte ein Gespiir
fiir Situationen, fiir menschliche Stimmungen und andere Arten von Verdnderungen,
er suchte sie namlich. Vilo war der andere Préasident. Vilo schiitzte uns; er hatte im-
merzu alles dabei, was man brauchte, auch alle Antworten, er war schon immer ein
Antwortmensch. Ich war die internationale Beobachterin, ein Jahr &lter als die bei-
den, vierzehn namlich. Vilo ist ganzer Russe, Malut und ich, Manara, sind zusammen

ein ganzer Deutscher und eine ganze Agypterin — oder umgekehrt.
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Wenn Malut spielte, hatte er diplomatisches Geschick. Als ich sein Land besuchte
und ihm in meinem Bericht sagte, dass an seinem Naturschutzgebiet Schilder fehlten,
schrieb er am néchsten Tag zuriick und las laut vor: ,Sehr geehrte internationale Be-
auftragte, im Namen der waldrussischen Regierung tut mir das Problem mit den Na-
turschutzgebieten echt Leid — die haben n&dmlich wegen dem Naturschutz keine Schil-
der. Punkt. Eine Wegbeschreibung verdffentliche ich dann in ein paar Jahren in ei-
nem Reisefiihrer, und den schreib ich, sobald das Tourismusministerium ja sagt. Lei-
der haben wir das Ministerium noch nicht, weil Sie sind die Einzige, die bei uns reist.
Aber Waldrussland wiinscht dir trotzdem einen netten Aufenthalt. Dein russischer
Prasident.”

Vilo war strukturierter, er hatte eine tolle Wirtschaft. Im Siiden seines Landes gab es
ein Zentrum aus Zelten, Marktplatz und Konservendosen. Das grofte Zelt ist eine
Teppichfabrik, sagte er. Die Wolle und Seide bezog er aus dem Nachbarland, das er
aus Prasidentenmangel selbst mitregierte. An einer Kiistenbucht hatte er sowas wie
Salzgérten angelegt; und jeden Tag trocknete die Sonne eine neue Schicht Salz an die
Rénder. In einem Wirtschaftsbericht sagte ich ihm, er sollte ein paar Strafen bauen,
sonst konnte er das schone Salz gar nicht transportieren.

An der tiirkisch-russischen Grenze safen die beiden Présidenten, wenn sie diplomati-
sche Angelegenheiten besprachen; auf Deutsch, der Neutralitdt wegen. Malut sagte,
Vilos' Tiirkei hitte gegen das Walfangverbot verstoften. Unter uns, sagte er zu Vilo,
du kannst doch nicht unsern Fisch aus dem Ozean ziehen und in deine Pfiitzen tun.

Wir konnen nicht dauernd Fische aus unserem Aquarium daheim klauen.
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Meine Leute brauchen was zu essen, sagte Vilo. Aber gut, murmelte er, morgen wiir-
de er mal 'me Debatte im Parlament machen.

Um die Sitzung zu beenden, reichte Vilo mir und Malut sein Késebrot und eine halbe
Gurke iiber die griine Grenze. Malut hatte ein grofses Stiick bekommen, fiir den Wal;

das war schon gut so.

Diesen Vilo hatte Malut von der Schule nach Hause mitgebracht, als er gerade aus
Russland gekommen war. Malut fragte ihn damals nach seiner Familie; Vilo erzéhlte
auf Russisch, er machte einen komplizierten Gesichtsausdruck und Malut winkte ab.
Er gab Vilo Tee zu trinken und das Essen in den Topfen auf dem Herd taten wir auf
drei Teller. Wir haben am Anfang nicht viel geredet, nur an die Loffel- und Gabel-
und Blinzelgerdusche erinnere ich mich.

Aber Vilo brachte Malut bald Tiere mit; einen kleinen Lurch zuerst, der sich in seiner
Hand zu tarnen versuchte. Wir setzten ihn auf unseren Balkon und beobachteten ihn
den ganzen Nachmittag, wie er uns beobachtete. Der Lurch war regloser als wir, ob-
wohl wir auf der anderen Seite des Balkons an der Wand lehnten und nach seinem
Vorbild Sprachlosigkeit und Bewegungslosigkeit trainierten. Vilo gelang es am besten,
denn er konnte innen stillhalten, wiahrend ich keinen Gedanken festhalten konnte und
Maluts Atem unaufhaltsam in seine Fiifle stromte. Als der Lurch weg war, sprang
Malut auf und holte ein Seil, damit wir ihn vom Balkon an der Wand ein paar Stock-
werke herablassen konnten. Wir banden das Seil zweifach am Balkongelédnder fest,
Malut schliipfte in seine Schlaufe und lief dem Lurch an der Hauswand entlang nach.

Er nahm ihn in die Hand und zeigte ihn uns, dann rief er, wir sollten ihn auf den Bo-
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den hinablassen. Als wir ihm die Wohnungstiir 6ffneten, hatte er den Lurch nicht
mehr in der Hand. Er sagte, der Lurch konne nicht bei uns wohnen, er konne seine
Farbe den Wéanden nicht anpassen, und die Wand braun zu streichen wiirden unsere
Eltern sicher nicht erlauben.

Bald darauf brachte Vilo einen kleinen Vogel von der Schule mit. Er hatte ihn in der
Pause gefangen und die letzten beiden Stunden auf seinem Schof gehalten, wahrend
Malut zu seinem Schutz nieste, wenn er piepste. Schaut mal, wie sich die Russen und
die Agypter verschworen, rief einer, als wir zu viert mit dem versteckten Spechtlein
aus dem Schultor gingen. Ich strich dem Vogel zu Hause ein bisschen Angst aus den
Federn. Und trotzdem flog er davon, sobald wir ihn in das Blumentopfnest auf dem
Balkon setzten.

Vilos Frosch kam, als der Vogel weg war; wir gaben ihm einen Eimer voller Wasser
und viele Fliegen, die er iiber unserem Bio-Abfall selbst fangen konnte. Vilo safs dem
Frosch fiir Stunden gegeniiber in der anderen Ecke des Balkons; die Sonne hinter der
Balkonbriistung legte einen Schattenriss iiber ihn, der ihn zu einem Fremden mit lan-
gen Handen, Ohren, Augenringen und Kinnschatten verzerrte. Er riihrte sich nicht,
obwohl all die Schatten an ihm zogen. Vilo beobachtete den Mund des Frosches; wie
sich die feinen Mundréander 6ffneten und das Innere des Frosches aufrissen, als wiir-
den sie darin ein grofies Stiick der Welt verschlingen wollen; wie die aufgerollte Zunge
sich hinausspannte, um die Fliege zu holen. Wie sich die Zunge zuriick in den Mund
rollte, die Mundrander sich zusammenstiilpten und den Frosch wieder schlossen. Es

schien mir, als wiirde das Schliefen dieses Mundes Vilo mehr verwundern als das Off-
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nen; vielleicht, dachte ich mir, weil es aussah, als konne er ein preisgegebenes Ge-
heimnis wieder sicher verbergen.

Als die Schéirfe des Schattenrisses ldngst nachgelassen hatte, brachte die Kraft der
Froschzunge endlich Vilos ersten deutschen Satz hervor: Ich hab Frosch im Mund.
Hab ich richtig gesagt, fragte er mich und sein Blick verliefs den Frosch.

Im Hals, sagte ich.

Darauthin zog der Frosch seine Zunge ein und sprang die vier Stockwerke hinab.

Kommt jetzt lieber, es ist schon spét, sagte ich, um die diplomatischen Gesprache ab-
zubrechen, um dieses diplomatische Brotessen zu brechen. Ich riss Vilos Teppichfa-
brik ab, das mein Tuch fiir die Moschee war, und band es mir um den Kopf. Malut
zog den Stoff zurecht und steckte die Nadel fest. Der Stadtrandwald hatte griine Fa-
den, die sich an uns hefteten und wir sponnen sie beim Laufen weiter. Vilo sagte,
meinen Wirtschaftsbericht fande er gut. Ich sagte, pass auf die Wurzel auf, die bricht
gleich beim Drauftreten. Vilo fragte, woher ich so etwas wiisste. Gelesen, sagte ich
ihm. Malut meinte, wir miissten in Geschichte mehr aufpassen, dann konnten wir
besser verhandeln. Ja, sagte ich, wir miissen unsere Faden verkniipfen.

Vilo hielt die Zweige vor unseren Gesichtern fest. Was sollten wir verkniipfen? Was,
denkt ihr, soll morgen in der Tiirkei und in Russland passieren? Und im Grenzland?
Wir duckten uns unter die Aste der kopfschiittelnden Striucher und schliipften auf
die Strafe hinaus. Dariiber werden wir morgen beraten, sagte ich, jetzt kein Wort

mehr.
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Woher kommt ihr so spat? Das war unsere Mutter, die uns mit verkochten Fragen an
der Tiir erwartete. Wir waren beten, sagten wir. Sie glaubte es nicht, aber was sollte
sie sagen. Ich stellte die Schultasche auf den Boden und kramte ein paar Arbeiten
heraus, die wir zuriickbekommen hatten. Sie blédtterte sie durch, als ob sie Schmier-
geld zéhlte, und war dennoch nicht zufrieden. Hereingelassen hatte sie uns; aber
selbst stand sie noch an der Tiir.

Kannst du deine Kinder mal fragen, was sie in letzter Zeit nach der Schule so treiben,
trug sie ihrem Mann auf.

Unser Vater hatte eine bunte Brille, sonst hitte er streng ausgesehen. Ein Biigel hielt
auch eine schwarze Locke unter sich fest; es war immer die gleiche, vor ein paar Jah-
ren war sie noch schwarz, nun war sie grau geworden. Wo seid ihr in den letzten Ta-
gen nach der Schule gewesen, fragte er. Warum seid ihr nicht gleich heimgekommen?
Wo steckt eigentlich Vilo? Thr seid doch sonst nicht auseinander zu bringen?

Wir gehen jeden Tag nach der Schule zusammen in die Moschee, erklirte mein Bru-
der, der Prasident.

Tatséchlich?, fragte sein Vater.

So Gott will, ergénzte Malut.

Der Vater nahm seine Brille ab und sprach arabisch mit uns. Eure Mutter macht sich
Sorgen, wenn ihr so spidt nach Hause kommt. Thr solltet das ernst nehmen und keine
Geschichten erzéhlen. Thr tragt die Verantwortung fiir die Sorgen eurer Mutter, ist
euch das bewusst?

Unsere Mutter hatte nicht alles verstanden, aber sie nickte.
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Wir auch, unsere Kinns waren auf gleicher Héhe. Wir politischen Verschwérer hielten
vor unseren Eltern zusammen und hofften, dass Vilos Eltern nicht so viele Fragen

stellten.

Vilo, Malut und ich wussten nicht immer mit der Zeit etwas anzufangen. Unsere Tie-
re verliefen uns ja, und unsere Wohnung war nicht Bullerbii. Wir sahen viel fern, wir
ahmten Nachrichtensprecher nach, und alles, was uns iiber die Fernbedienung lief.
Unser Spiel entstand aus dem Eimer, der froschverwaist auf dem Balkon stand. Im
Fernsehen gab es nur Olympische Spiele mit Hymnen hier und Hymnen dort. Dann
rannten alle los und man konnte sehen, wo sie blieben. Unser Frosch, der uns im
Weitsprung schon vor Ewigkeiten hinter sich gelassen hatte, trat auch nicht an; so
weit war er wohl nicht gekommen.

Als also Hymnen fiir die ersten Olympiasieger erklangen, die auf ihr Treppchen stie-
gen, traten wir drei auf den Balkon hinaus und holten den Eimer. Wir trugen ihn in
das Stadtparkwildchen und fiillten ihn mit Wasser und Salz. Das ist unser stiller
Ozean, verkiindete Malut. Dann wuchsen die Lander ringsum, solange die Olympi-
schen Spiele dauerten, und wir verkniipften unsere Geschichten, bis wir uns in den
Faden verhedderten.

Wir kamen nachmittags, bei trockenem Wetter; in Regenzeiten dachten wir aus dem
Exil an unsere Lander. Wenn wir ankamen, zogen wir erst die Grenzen nach, die vom
Wetter verwischt worden waren, wir bauten die Fabriken auf, wir zeichneten die Ver-
kehrswege ein. Wir setzten kleine Fahrzeuge auf die Strafen und unseren Fisch in den

Ozean. Wir waren immer mit dem Aufbau beschéftigt; es gab H&auser, die wir aus
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Pappe daheim gebastelt hatten; kleine fiir die Dorfer und Hochhéuser fiir die Stédte,
Malut eroffnete ein Stadion zum Fufiballspielen, einen Bahnhof mit alten Maéarklin-
Ziigen. Vilo fiillte eine kleine Fabrik mit Wollkn&dueln, die seiner Miitze glichen; er
pflegte seine botanischen Gérten und seine Salzgérten. Aus Rindenholz baute er eine
Briicke iiber ein Rinnsal, das aus dem Eimer auf sein Gebiet rann. Er schob Erde zu-
sammen und hatte bald den hochsten Berg aller Lander; oben brachte er ein Gipfel-
kreuz an, das er aus Asten zusammengeschniirt hatte.

An der Grenze handelten die beiden Présidenten mit ihren mitgebrachten und herge-
stellten Giitern. Vilo kam mit Holzkonstruktionen, die Tiirme sein konnten, Briicken
oder Tore. Malut stellte seinen Fuhrpark gegeniiber, die Autos, Lastwagen und Ziige.

Ich beobachtete und wanderte mit Handelsbotschaften zwischen den Landern hin und
her. Uberschritt der Prisident seine eigene Grenze, verwandelte er sich in einen Zivi-
listen; meine Rolle blieb iiber die eingeritzten Linien hinweg gleich.

Mit der herumhuschenden Dunkelheit sammelten wir immer unsere Sachen ein, um
aufzubrechen — nur den Ozean liefen wir da. Aus den Biischen, hinter denen die
Grenzen lagen, traten wir auf die Strafse; Malut schwieg meistens, Vilo hétte gern
weitergeredet iiber all die Zukiinfte und die Entscheidungen.

Als die Olympischen Spiele schon vorbei waren und im Weitsprung wieder ein Ameri-
kaner gewonnen hatte, kein Agypter, kein Deutscher und auch kein Russe, stieg
Malut in den Salzhandel mit der Tiirkei ein.

Malut fragte im Handelsbiiro des Préasidenten an; er brauche etwa eine Menge von

zehn Gramm, da seiner Bevolkerung langsam die Vorrédte ausgingen und ein eigenes
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Vorkommen gab es in seinem Russland nicht. Im Gegenzug konne er drei Lastkraft-
wagen liefern und einen eigenen zum Abtransport schicken.

Vilo rief die Internationale Beobachterin zur Vermittlung an; er sagte mir, er habe
nicht genug Salz, um so viel an den Nachbarstaat zu liefern. Seine bisherige Salzpro-
duktion umfasse etwa 15 Gramm; wenn er eine Kruste von zehn Gramm abbrach,
wiirde es wieder doppelt so lange dauern, bis eine in vergleichbarer Grofe nachwach-
sen konne. Das Salz bleibt ja an der Kruste erst hangen, sagte er.

Ich fragte bei Malut nach, ob es zehn Gramm sein miissten.

Die aufgebrauchten Vorrédte seien eben erst entdeckt worden, sagte er, sonst hétte er
schon frither eine kleinere Menge gekauft. Aufterdem seien doch die drei Fahrzeuge
ein guter Preis.

Vilo fragte, ob nicht fiinf oder sechs Gramm fiir den Anfang genug seien. Er fiirchte-
te, seine Salzproduktion kénne zusammenbrechen.

Malut verneinte; er miisse seine Bevolkerung am Leben erhalten, dazu brauche er nun
mal die geforderte Menge, wenigstens neun Gramm.

Bei acht Gramm konnte ich beide Prasidenten zu einer Einigung {iberreden; Malut
schickte dafiir nur zwei LKWs und einen PKW. Und den LKW, der das Salz trans-
portieren sollte.

Ich beobachtete Vilo, wie er an seinen Salzgarten stand und das Salz abbrach. Mit
seinem Taschenmesser, das er immer genutzt hatte, um das noch feuchte Salz zusam-
menzuschieben, fuhr er unter die Kruste am Eimerrand und l6ste es vorsichtig; den-

noch fiel ein Stiickchen ins Wasser, den Rest wenigstens konnte er in ein Tiitchen fiil-
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len. Er lud es auf den LKW und lieft ihn abfahren; Malut lenkte und steuerte auf den
néchstgelegenen Grenziibergang zu.

Vilo sah dem Salz nach und stiirzte den Ozean. Ich konnte nur beobachten. Das Meer
ergoss sich auf Maluts Gebiet, den LKW, der noch aufserhalb fuhr, traf es nicht. Das
Wasser riss Hauser, Briicken und Tiirme mit sich; die kleinen Figiirchen aus Maluts
Bevolkerung wurden von den Straften geschwemmt und drehten sich wie Strichménn-
chen im strudelnden Wasser. Ein Fahrzeug trieb {iber einen Hof und blieb in einer
Hauswand stecken. All die Konstruktionen 16sten sich zu Treibholz auf und schwam-
men weit weg von ihrem urspriinglichen Ort. Die Flutwelle reichte etwa einen Meter
ins Landesinnere hinein, dann verlief sie sich im Gras und versickerte.

Ich sah, dass Vilo einen Frosch im Hals hatte, als wir uns zu ihm umdrehten.

Ich hab das Salz gebraucht, sagte er.
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