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Kafkarabesken oder Die Ermittlungen

Roman (197 Normseiten)

von Peter Friedrich

Ermittlungen (1)

Ich habe diesen Fall nicht freiwillig iibernommen. Keinesfalls. Er wurde mir von
oben zugewiesen. Der Fall ist undankbar, wahrscheinlich auch nicht sehr inter-
essant. Ein gewisser Franz K. ist spurlos verschwunden — verschollen. Das ist al-
les.

Ich kann nicht sagen, warum ausgerechnet mir die Ermittlungen in diesem
Fall {ibertragen wurden. Es gibt bessere Ermittler als mich. Dessen bin ich mir
durchaus bewusst. Ich bin nur ein durchschnittlicher Ermittler, vielleicht sogar
ein schlechter. Meine Méngel erahne ich, ohne dass ich viel an ihnen &dndern

konnte. Ich denke, mir mangelt es vor allem an analytischer Schérfe, an intellek-
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tueller Konsequenz, auch an psychologischem Gespiir, um den Beweggriinden ei-
nes Téters auf die Spur zu kommen, ihn zu erkennen. Ich bin mir sicher, dass
auch die Anderen, meine Kollegen, dies und manches mehr von mir denken. Die
Anderen denken immer etwas von einem.

An meinen Fahigkeiten hat auch die Fortbildungseinheit iber , Tiefenpsycho-
logisches Profiling zur Effizienzsteigerung bei ergebnisorientierten Ermittlungs-
verfahren nichts d&ndern kénnen, obwohl ich keine Stunde versdumt habe. Viel-
leicht bin ich mit diesem Fall betraut, gerade weil ich ein nur mittelméfiger Er-
mittler bin. Weil die besseren Ermittler fiir bedeutendere Félle benotigt werden.
Durchaus.

Es konnte allerdings auch schlicht und einfach daran liegen, dass dieser Fall
sich nun einmal in meinem Bezirk ereignet hat. In dem Bezirk, fiir den ich zu-
standig bin, von jeher zustdndig war. Es lasst sich nicht sagen. Es ist auch be-
langlos. Man kann sich seine Félle nicht aussuchen. Im Grunde ist es eines pro-
fessionellen Ermittlers auch unwiirdig, seine kostbare Arbeitszeit mit nutzlosen
Griibeleien, warum er nun mit diesem und nicht mit jenem Fall betraut wurde,
zu vergeuden. Vielleicht sind die Ursachen fiir diese Griibeleien lediglich in dem
Unbehagen zu suchen, das sich beim erstmaligen Betreten des Mietshauses, in
dem sich der Fall ereignete, wie Mehltau auf mein Gemiit gelegt hatte, ohne

dass ich mir dessen génzlich bewusst geworden wére.
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Die Akte, die ich — wie iiblich, wenn ich einen neuen Fall bekomme — sofort
angelegt hatte, ist mittlerweile zwar durchaus angewachsen, aber ich muss geste-
hen, dass alles, was ich bisher in die Akte geschrieben habe, mich nicht wesent-
lich weitergebracht hat. Dabei trage ich, wie es die Vorschriften verlangen, die
Akte stédndig mit mir, um jede noch so unscheinbare Spur jederzeit festhalten zu
konnen.

Immerhin — der Fall hat etwas Mysterioses. Mysterioses insofern, als alle
routineméfigen Recherchen iiber diesen Franz K., die ich bisher vom Biiro aus
durchgefiihrt habe, vergeblich waren. In keiner der Datenbanken, die einem Er-
mittler zur Verfiigung stehen, ist Franz K. erfasst. Alle Anfragen an die Melde-
behérden der Stadt und sonstige offizielle Einrichtungen blieben ergebnislos.
Selbst die inoffiziellen — nun ja, ich méchte mal sagen: halblegalen — Quellen, die
man als Ermittler (wie ich zugeben muss) gelegentlich anzapft, erbrachten
nichts, nicht das Geringste. Es ist, als hdtte Franz K. in dieser Stadt nie exis-
tiert. Und im ganzen Land gibt es zu viele mit dem Namen Franz K., um alle zu
iiberpriifen.

Der Besitzer des Mietshauses ist vor kurzem verstorben und hatte einen Teil
der Wohnungen offenbar schwarz vermietet. Zumindest fand sich in dessen Ge-
schiftsunterlagen — die sich im Ubrigen in einem heillosen Chaos befanden —
kein Mietvertrag mit einem Franz K. Es ist zu vermuten, dass die Zahlung der

monatlichen Miete auf ein Konto einer auslandischen Bank erfolgt ist. Aufgrund
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des strikten Bankgeheimnisses in den infrage kommenden Landern erscheint eine
Ermittlung der Identitdt der einzahlenden Personen aussichtslos. Zumal die
Bank die Identitét aller auf dieses (noch unbekannte) Konto einzahlenden Perso-
nen preisgeben miisste, denn selbst der Name Franz K. ist nicht einmal sicher.
Ich fiihre den Fall dieses Verschollenen lediglich deshalb unter dem Namen Franz
K., weil dieser auf dem vergilbten Namensschild der Wohnung steht. Es ist
durchaus denkbar, dass dies nicht sein wirklicher Name ist, das vergilbte Na-
mensschild von einem der zahllosen Vormieter stammt.

Der einzige Hinweis auf seine Existenz ist dieser seltsame handschriftliche
Bericht, der sich in der Wohnung fand. In diesem Bericht erwdhnt Franz K. (be-
ziehungsweise derjenige, den ich in Ermangelung besserer Kenntnisse so bezeich-
ne) ein Biiro, in dem er gearbeitet hatte, bis er selbst die Kiindigung einreichte.
Doch die Recherchen bei allen potenziellen Firmen und Amtern dieser Stadt
blieben ergebnislos. Es ist kein Arbeitgeber zu finden, der einen Franz K. einge-
stellt hatte. Ebenso wenig ein Arbeitgeber, bei dem ein Angestellter anderen
Namens in der letzten Zeit von sich aus gekiindigt hétte. Da auch das Finanz-
amt keinen Franz K. in den Akten fiihrt, deutet alles auf Schwarzarbeit hin.
Eventuell ist Franz K. ein Illegaler. Einer ohne Papiere. Das koénnte erklaren,
dass sich auch auf die 6ffentlichen Fahndungsanzeigen bisher niemand gemeldet
hat. Personen, die ihn kennen, schweigen vielleicht, weil sie befiirchten, ihm

Schwierigkeiten zu bereiten. Oder sie sind selbst Illegale und wiirden deshalb nie
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die Ermittlungsbehérden kontaktieren. Wo doch sogar génzlich unbescholtene
Biirger oft eine natiirliche Scheu vor den Ermittlungsbehorden verspiiren.

All dies zusammengenommen, muss ich zugeben, dass der Fall sich doch un-
gewohnlicher darstellt, als ich zu Beginn vermutete. Die Ermittlungsbehérde
scheint dies jedoch nicht so zu sehen. Das Verschwinden einer Person, die nir-
gendwo aktenkundig ist, von der es kein Foto, kein Gesicht gibt, ist fiir die Be-
horde offenbar nur von geringem Interesse. Nur so kann ich es mir erkliaren, dass
ich inzwischen nicht mehr die geringste Unterstiitzung erhalte. Offizielle Anfra-
gen meinerseits an Dienststellen anderer Stéadte iiber Franz K. werden nicht ein-
mal mehr beantwortet. Niemand scheint seine Zeit mit diesem aussichtslosen
Fall verschwenden zu wollen.

Angesichts dieser Situation ist es wohl verstédndlich, wenn ich eine leichte
Verargerung dariiber verspiire, dass ich hingegen keinerlei Anweisung erhalte,
den Fall endlich ad acta zu legen. Kame eine solche Anweisung, wiirde ich sofort
die Akte schlieffen und ho6chstpersonlich in den Keller der Ermittlungsbehorde
hinabsteigen, um die diinne Akte dem Archiv zu iibergeben. Nichts téte ich lie-
ber. Nicht ich bin es, der auf diesem Fall beharrt. Ich erfiille nur meine Pflicht
und halte mich strikt an die Anweisungen der Ermittlungsbehérde. Doch
manchmal will es mir scheinen, als hitte man an oberer Stelle nicht nur Franz
K., sondern auch mich vergessen. Sicherlich, mir ist selbstverstandlich klar, dass

die oberen Stellen so viele Félle und Ermittler zu betreuen haben, dass sie mich
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und meinen auf der Stelle tretenden Fall nicht permanent im Auge behalten
kénnen. Das wiére ja vollig vermessen! Ich weifs, dass ich mich gedulden muss.

Trotzdem ist es nicht angenehm fiir mich, denn die Anderen in meiner Ab-
teilung halten mich wegen dieses Falles schlichtweg fiir faul. Auch wenn ich ihr
Getuschel in den Géngen vor dem Kaffeeautomaten nicht verstehe, bin ich mir
sicher, sie sagen sich, ich versteife mich absichtlich in diesen aussichtslosen Fall,
um mich vor wichtigeren, anstrengenderen Aufgaben zu driicken. So sehen sie es,
ganz bestimmt. Von ihrer Warte aus konnen sie es nur so sehen. Das leuchtet
mir ein.

Dass es nicht meine Schuld ist, dass ich von oben nun mal keine Anweisung
zur Einstellung der Ermittlungen bekomme, wiirden die Anderen mir wohl kaum
glauben. Mir erscheint diese Tatsache ja selbst unglaubwiirdig — manchmal gar
lacherlich. Doch was soll ich tun? Ich darf doch nicht eigenméchtig den Fall lie-
genlassen, nur um in den Augen der Anderen besser dazustehen.

Aber ich will mich nicht in etwas hineinsteigern. Manchmal — und das will
ich hier nicht verschweigen —, manchmal gelingt es mir sogar, die Sache von ei-
ner ginzlich anderen Warte aus zu betrachten. Hin und wieder, wenn ich gut ge-
schlafen habe, stelle ich mir vor, dass die Ermittlungsbehérde sich nur deshalb
nicht mehr fiir meinen Fall interessiert und mir keinerlei Unterstiitzung zukom-
men lasst, weil sie grenzenloses Vertrauen in mich hat. Weil sie den Fall in guten

Héanden weifs. Weil sie sich sicher ist, dass ich den Fall alleine aufklaren werde.
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An diesen Tagen geht mir die Arbeit leicht von der Hand und mit Heiterkeit
und Nachsicht schaue ich auf meine Kollegen herab, die sich wahrscheinlich auf
dem Gang vor der Tiir zu meinem Biiro tummeln, um amiisiert oder zornig
durchs Schliisselloch einen Blick auf mich zu erhaschen. Doch diese Tage sind
selten und im Grunde ist diese Vorstellung natiirlich maflos iiberheblich und la-
cherlich — dufserst lacherlich. Das weifs ich.

Genug! Gewisse Frustrationen hat man als professioneller Ermittler einfach
auszuhalten. Dienst ist schlieflich Dienst, egal wie erfolgversprechend eine Ar-
beit ist und wie sehr man durch diese Arbeit im Ansehen bei den Anderen steigt
oder fillt. Am Ende z&hlt nicht, was die Anderen von meiner Arbeit halten, son-
dern allein das Urteil der Ermittlungsbehorde.

Ich sollte mich an die Fakten halten, an die Beweisstiicke. Das einzige Be-
weisstiick in diesem Fall ist der erwdhnte handschriftliche Bericht. Die neun
Blatter, die sich nun gegléttet, sortiert und geheftet in meiner Akte befinden,
lagen verstreut und teilweise zerknittert auf dem Fufsboden der Wohnung des
verschollenen Franz K. Auf dem offensichtlich zuletzt beschriebenen Papier, das
am starksten zerknittert und auch leicht verschmiert war, wird die Schrift von
Zeile zu Zeile grofser und ungelenker, bis sie in den letzten beiden Zeilen kaum
noch leserlich ist. Die letzten Buchstaben sind dufserst krakelig, erinnern an die
ersten Schreibversuche eines kleinen Kindes. Offenbar wurden sie unter grofiter

Anstrengung hingekritzelt, bevor der Bericht mitten in einem Satz abbricht.
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Die Krankheit

Ich habe mich lange geweigert, mir meine Krankheit einzugestehen. Sie kam ja
auch so schleichend. Ich konnte nicht sagen, wann meine Augen das erste Mal
registrierten, dass die Spitze des rechten kleinen Zehs ein klein wenig abgeplatte-
ter war als die des kleinen Zehs am linken Fufl. Bei solch langsamen, fast un-
merklichen Verdnderungen braucht unser Bewusstsein lange, bevor es den eige-
nen Sinnesorganen traut. Wir konnen den Minutenzeiger einer Uhr noch so ge-
bannt betrachten, wir werden seine Bewegungen nicht sehen. Erst nach einer
halben oder einer Minute konnen wir nicht anders, als uns einzugestehen, dass
er sich bewegt haben muss.

Selbst als der Zeh bereits an der Spitze des Zehennagels endete, versuchte
ich, es nicht zu beachten. Bei kleineren Unpésslichkeiten hatte ich mich stets be-
miiht, nicht in mich hineinzuhorchen, sondern diese konsequent zu ignorieren.
Doch nachdem der Zeh nur noch halb so grofs war wie der linke, war diese Stra-
tegie nicht mehr moglich. Eine Weile redete ich mir ein, ich hétte diese — im
Grunde belanglose — Abnormitéat vielleicht seit meiner Geburt, obwohl mir von
Anfang an klar sein musste: Diese Annahme war Unsinn. Eine derartige Asym-
metrie der Fiifse wire mir bereits als Kind aufgefallen. Vor allem auch den El-

tern. Solch ein harmloses Kuriosum wére in der Familie immer wieder mal bei-
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laufig erwahnt worden, ware auf groferen Familienfesten stets eine lustige At-
traktion gewesen. Nein, ich konnte es nicht ldnger leugnen: Bis vor wenigen Wo-
chen hatte ich einen ganz normalen kleinen Zeh gehabt und jetzt nicht mehr.
Die Sache begann, mich zu beunruhigen. Was mich dabei am meisten irri-
tierte, war die Tatsache, dass der Zeh nicht insgesamt geschrumpft war, sondern
die obere Hilfte einfach fehlte. Der halbe Zeh sah aus, als hétte er immer schon
so ausgesehen. Er sah vollig natiirlich, normal aus. Als miisse ein Zeh so ausse-
hen. Deshalb ging ich auch nicht — obwohl ich das zu diesem Zeitpunkt mehr-
mals in Erwigung zog — zum Arzt. Es erschien mir lacherlich, einem Arzt diesen
halben, aber eben vollig gesund und natiirlich aussehenden Zeh zu zeigen. Ich
fand, ich hitte wegen solch einer Lappalie kein Anrecht auf &rztliche Aufmerk-
samkeit. Schliefllich benutzte ich damals selbst noch nicht das Wort Krankheit.
Wirklich belastend wurde es erst, als sich das Gefiihl der Peinlichkeit ein-
stellte. Der kleine rechte Zeh war mittlerweile fast génzlich weg, war nur noch
eine kaum spiirbare Delle. Trotz des heiffen Sommers zog ich ohne Socken keine
Sandalen mehr an. Auch ging ich nicht mehr ins Schwimmbad, obwohl ich im-
mer ein leidenschaftlicher Schwimmer gewesen war. Diese Peinlichkeit wegen ei-
nes fehlenden Zehs wird anderen sicherlich schwer verstéandlich sein. Menschen
mit nur vier Zehen sind zwar selten, werden sie sagen, aber nicht gerade eine
Jahrmarktsattraktion. Und zudem: Wem wiirde so etwas im Schwimmbad iiber-

haupt auffallen! Dass ich zu diesem Zeitpunkt schon diese {ibertriebene Scheu
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empfand, lag darin begriindet, dass ich das Fehlen des kleinen Zehs nicht mit ei-
nem Unfall oder einem angeborenen Defekt hétte rechtfertigen kénnen. Diese
fehlende Rechtfertigung, die fehlende medizinisch-wissenschaftliche Erklarung,
das auch fiir mich Unversténdliche war Ursache des Schamgefiihls.

Hinzu kam, dass mittlerweile auch der zweite &ufsere Zeh betroffen war und
dies nun wirklich kurios aussah. Dieser schmolz nicht von der Spitze her, son-
dern in der gesamten Linge von aufen nach innen. Mit Bedacht benutze ich das
Wort schmelzen und nicht schrumpfen. Schrumpfen wiirde man mit Runzeln,
mit Falten, Schrunden, wohl auch mit braunlichen Verfarbungen verbinden.
Doch der Zeh sah absolut natiirlich aus, bis eben auf die Tatsache, dass an der
aufleren Seite liber die gesamte Lénge ein Stiick fehlte. Als wiirde man auf ei-
nem Foto einfach ein Stiick wegretuschieren.

Es schien mir immer noch unpassend, deswegen zum Arzt zu gehen. Aber
ich besorgte mir einige dicke medizinische Biicher. Diese steigerten meine Beun-
ruhigung betrichtlich, denn ich fand keinerlei Beschreibung eines Krankheitsbil-
des, das die Vorgédnge an meinem Fufs hétte erkldren kénnen. Dass es sich nicht
um eine einmalige Verdnderung, sondern um einen Vorgang, einen sich fortset-
zenden Prozess handelte, hitte ich nicht mehr leugnen kénnen, da — nachdem
auch der zweite Zeh verschwunden war — nicht nur der dritte Zeh, sondern der
ganze Fufs von der rechten oberen Ecke her (dort, wo der kleine Zeh einst ange-

setzt hatte) schmolz. Alle Krankheiten (wie etwa Lepra) oder Schédigungen
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(etwa durch Erfrierungen), die mit dem Verlust von Gliedmafen einhergehen,
sind mit starken F&ulnisprozessen verbunden. Mit blau und schliefslich schwarz
werdendem Fleisch, mit eitrigem Schleim und mit Gestank. Ich dagegen fiihlte
mich — bis auf die rein psychische (und in meiner Situation ja verstédndliche!) La-
bilitdt — pudelwohl, strotzte nur so vor Gesundheit. Wie hétte ich so zum Arzt
gehen koénnen!

Als der rechte Fufs bis auf die Ferse verschwunden war, wurde es zunehmend
schwierig, meinen Defekt zu verbergen. Ich besorgte mir zwei Kriicken und
schiitzte iiberall, wo ich um eine Erklarung nicht herumkam, eine komplizierte
Operation an den Gelenkbéndern vor. Als der Schuh an dem Beinstumpf nicht
mehr hielt, bastelte ich aus Draht und Pappmaché eine Attrappe, die ich mit
Bandagen umwickelte und mittels zweier Holzschienen am Bein befestigte. Mit
diesem Konstrukt konnte ich lange gut leben. Selbst nachdem das rechte Bein
bis iiber das Knie weggeschmolzen war, geniigte eine Verlangerung der Schienen
und des Drahtgestells, da ja alles vom Hosenbein verdeckt wurde. Aufterdem
hatte ich durch beharrliches Uben im Umgang mit den Kriicken und der Attrap-
pe eine beachtliche Geschicklichkeit erreicht, weshalb meine Bewegungen immer
noch sehr natiirlich wirkten.

Leichte Panik ergriff mich dagegen, als es auch am kleinen Finger der linken
Hand anfing. Es war mittlerweile Spéatherbst und ich konnte im Freien problem-

los Handschuhe tragen, doch im Biiro loste das Tragen des linken Handschuhs
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Befremden aus. Ich stotterte zwar eine Erklarung iiber eine unangenehme Haut-
krankheit, doch merkte ich deutlich, dass man mir spétestens jetzt misstraute.
Erst die Kriicken und das steife Bein, dann dieser Handschuh — wem sollte das
nicht seltsam vorkommen! Meine Position in der Firma, die zuvor durch kolle-
giales Wohlwollen, wenn nicht gar Respekt gesichert war, geriet ins Wanken.

Bevor die Finger der linken Hand verschwanden, bastelte ich vorausschauend
eine Handattrappe. Trotzdem kiindigte ich meine Arbeit kurz darauf. Das Ver-
steckspiel mit zwei Attrappen wurde einfach zu anstrengend. Die Kiindigung
war unvermeidlich. Eine Krankschreibung durch einen Arzt war ja nicht mog-
lich. Die Peinlichkeit, meinen reduzierten Korper einem Anderen — selbst einem
niichternen Arzt — zu zeigen, war zu diesem Zeitpunkt bereits uniiberwindlich.
Zudem bin ich mir sicher, dass ein Arzt mir auch nicht hétte helfen konnen.
Eine Krankschreibung, die stets eine zumindest schwache Hoffnung auf Heilung,
auf Riickkehr an den Arbeitsplatz impliziert, hétte ich als Liige empfunden.

Da meine Ersparnisse (ich war stets ein geniigsamer Mensch gewesen) nicht
unbetrachtlich waren, machte ich mir um mein Auskommen keine Sorgen. Das
Guthaben auf meinem Konto wird auch in Zukunft die Daueriiberweisung fiir
die monatliche Miete noch lange Zeit gewéhrleisten. Fiir meine Erndhrung bend-
tigte ich schon damals nicht mehr allzu viel. Mit meiner abnehmenden Koérper-

masse sinkt auch die zum Leben notwendige Nahrungsaufnahme.
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Anfangs genoss ich sogar die unerwartet erlangte Freiheit, das Losgel6stsein
von jeglichen Zwéangen der Arbeitswelt. Solange es mir moglich war, ging ich viel
an die frische Luft, in den nahe gelegenen Wald. Den Wald habe ich schon im-
mer geliebt. Das unbekiimmerte Hervorquellen, Spriefen, Blithen und Vergehen
der Pflanzen. Das Zwitschern, Singen und Pfeifen der Vogel, dies ausgelassene
Tirilieren. Besonders der gedampfte, weiche Ruf des Kuckucks hatte es mir im-
mer angetan. Wie weise und bedéchtig klingt doch sein einfacher Ruf im Kon-
zert der sich iiberstiirzenden Gesdnge der anderen Vogel. Obwohl der Ruf doch
der verzweifelten Suche nach einem Paarungspartner, einem anderen Kuckuck in
der Unendlichkeit des griin-schattigen Waldes geschuldet ist, dieser bedngstigen-
den Sehnsucht, scheint der Ruf des Kuckucks im Gegensatz zu den wild fordern-
den Balzgesdngen der meisten anderen Singvogel eine Gelassenheit, ein Sich-
Abfinden mit dem Schicksal auszudriicken. Der biologische Zweck des Rufes
riickt in den Hintergrund, stattdessen treten durch die Bescheidenheit, die Be-
schrinkung auf zwei Tone, eine einzige Terz, Anmut und Eleganz um ihrer
selbst Willen hervor. Gerade die Einfachheit gibt dem Ruf des Kuckucks einen
Hauch von vollkommener Harmonie.

Leider herrschte noch Winter, doch meist gelang es mir, den Vogelgesang
und den Ruf des Kuckucks zu fantasieren und den kahlen Wald mit Ténen zu
fiilllen. Doch schlieflich musste ich auch den Wald meiden. Ein Rentnerehepaar

iiberraschte mich eines Tages keuchend auf einem Baumstumpf sitzend und frag-
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te, ob ich Hilfe benotige. Eine Weile ging ich noch nachts ins Freie, erfreute mich
an der samtenen Schwirze des Nachthimmels und den winzigen Lichtpunkten in
seiner schwindelerregenden Unendlichkeit. Bis auch diese Génge fiir mich zu be-
schwerlich wurden.

Der Riickzug in die Wohnung fiel mir anfangs nicht leicht. Zumal die weni-
gen Begegnungen mit den anderen im Treppenhaus mich zunehmend in Verle-
genheit brachten. Als die linke Hand und der linke Arm bis zum Ellenbogen weg
waren, log ich meinem Wohnungsnachbarn, der sich immer &fters nach meinem
Wohlbefinden erkundigte, etwas von einer schweren Diabeteserkrankung vor, die
eine Amputation des linken Armes unvermeidlich gemacht hétte. Aufgrund mei-
ner vorangegangenen Lektiire der medizinischen Biicher fiel es mir nicht schwer,
geniigend Fachtermini zu beniitzen, so dass er nicht im Geringsten an meiner
Erklarung zweifelte. Trotzdem begann ich nach diesem Gesprich, dauerhaft
haltbare Nahrungsmittel in groferem Umfang in meiner Wohnung zu deponie-
ren, um die Wohnung immer seltener verlassen zu miissen.

Auf der anderen Seite muss jedoch das fiirsorgliche Verhalten dieses Nach-
barn — er klingelte seitdem gelegentlich an meiner Tiir und fragte, ob er fiir mich
Besorgungen machen solle — und vor allem wohl sein mitleidvoller Blick — mir
war stets, als habe er ein schlechtes Gewissen wegen seiner eigenen Gesundheit —
mich auf seltsame Art und Weise weichgestimmt haben. Eines Tages, er hatte

wieder einmal an meiner Tiir geklingelt, vergafs ich plotzlich all mein Schamge-
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fiihl — es war wie eine Eruption, die ich nicht mehr stoppen konnte und von der
ich nicht sagen kann, was sie ausgelost hatte — und erzéhlte ihm vom wahren
Wesen meiner Krankheit, von ihrer Unerklarbarkeit. Ich geriet in Eifer, begann
mein Jackett auszuziehen, um ihm meinen makellosen, narbenfreien Armstumpf
— mehr als ein kleiner Stumpf, der kaum noch aus der Schulter herausragte, war
es nicht mehr — zu zeigen. Versténdlicherweise zog er sich schnell, aber trotz al-
lem duflerst hoflich zuriick. Durch das Klacken der von ihm ins Schloss gezoge-
nen Tir kam ich mit einem Schlag wieder zu mir. Wie eine Feuerwalze stieg mir
die Schamrote ins Gesicht. Noch jetzt fallt es mir schwer, iiber diese peinliche
Begebenheit zu berichten.

Immerhin mied er mich seit diesem Tag. Das spiirte ich deutlich, auch wenn
er in der Folge noch ein paar Mal klingelte, um seine Hilfe anzubieten. Durch
die geschlossene Tiir, durch die Wande der Wohnung spiirte ich seine wachsende
Scheu — nein: Seine Abneigung. Und wie sollte er nicht Scheu, Abneigung, Be-
fremden, Ekel verspiiren angesichts meiner Krankheit. Um ihn nicht unnétig
weiter in Verlegenheiten zu bringen, teilte ich ihm in einem Brief, den ich unter
seiner Tiir durchschob, mit, ich sei zu einem ldngeren Kuraufenthalt gefahren.

Seitdem habe ich meine Wohnung nicht mehr verlassen. Um keine verdéchti-
gen Gerdusche zu machen, legte ich die Kriicken fort und bewegte mich nur
noch kriechend vorwarts. Mit nur noch einem Bein und einem Arm hétten mir

die Kriicken sowieso nicht mehr lange geniitzt. Das Kriechen fiel mir wesentlich
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leichter, als schlieflich auch das zweite Bein — schubweise und wesentlich schnel-
ler als das erste Bein — schmolz. Die Symmetrie des Korpers war wieder etwas
besser hergestellt. Auch war das Gewicht des Korperrumpfes gering genug, um
von dem verbliebenen rechten Arm iiber den Boden gezogen werden zu konnen.

Ein Problem schien sich mir allerdings aufzutun, als es mir nicht mehr ge-
lang, mich zur Verrichtung der Notdurft auf die Toilette hochzuziehen. Doch be-
ruhigte ich mich bald, denn die Menge der Ausscheidungen, die ich seitdem auf
dem Boden des Badezimmers verteile, ist entsprechend meiner Nahrungsaufnah-
me kaum noch der Rede wert und wird daher wohl kein hygienisches Problem
darstellen.

Schmerzen — seltsam, dass mir bisher nicht in den Sinn kam, dies zu erwah-
nen — sind mit meiner Krankheit nicht verbunden. Wahrscheinlich war diese
Tatsache auch ein Grund dafiir, warum ich im Anfangsstadium nicht zum Arzt
ging. Woriiber hétte ich denn klagen sollen? Auch sehen all meine Korperrander
makellos und zartrosa aus. Sie strahlen regelrecht Gesundheit aus. Als mein
Korperrumpf bis auf etwa die Hélfte geschmolzen war und in einem sanften Bo-
gen von der linken Schulter zur rechten Hiifte abschloss, vertiefte ich mich oft
stundenlang in die Schonheit dieser ungewohnlichen Korperbegrenzung. Ich hat-
te mir rechtzeitig — als ich dazu noch in der Lage war — den groften Spiegel aus
der Diele im Wohnzimmer auf den Boden gestellt. Mit diesem konnte ich mich

iiberall genauestens betrachten. Es gab — wie gesagt — keine Wundrénder, keine
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Rotung, keine dunkle Verfarbung, keine Haut- oder Fleischfetzen, keine Risse,
Schrammen. Die Rénder meines Korpers sahen in ihrer Natiirlichkeit berau-
schend schon aus. Als hitte die Natur den menschlichen Koérper nie anders ge-
schaffen. Als sei mein Korper in dieser seltsamen Form vollkommen.

Ich kann nicht sagen, ob es reiner Zufall ist, dass der rechte Arm und die
rechte Hand so lange unangetastet blieben von der Krankheit, wodurch mir bis-
her das Beschreiben dieser Blatter méglich war. Erst nachdem der Korperrumpf
bis auf ein schmales Stiick der rechten Schulter, welches den Kopf mit dem rech-
ten Arm zusammenhélt, geschmolzen war, begann sich der kleine Finger der
rechten Hand zu verkleinern. Gleichzeitig mit dem linken Ohr und der linken
Wangenpartie. Mit mittlerweile nur noch zwei Fingern fallt mir das Schreiben
zunehmend schwerer. Immer ofter rutscht der Stift aus den Fingern. Auch
scheint das linke Auge inzwischen weg zu sein, zumindest sehe ich nur noch mit

dem rechten. Geduldig — geduldig sehe ich auf das Blatt und versuche, weiter z

Ermittlungen (2)

Ich habe diesen Bericht des Verschollenen Franz K. unzahlige Male gelesen. Es
ist schlieklich — wie bereits gesagt — das einzige Beweisstiick in diesem Fall. Der

einzige Hinweis auf die Existenz des Verschollenen.
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Und selbst dieses einzige Lebenszeichen wire ohne den Mieter in der Woh-
nung genau unter der des Verschollenen vielleicht nie gefunden worden — oder
erst, nachdem die Schrift zur Génze verblichen und nicht mehr lesbar gewesen
ware. Dann hétte wahrscheinlich nie jemand etwas erfahren von diesem Franz K.
und ich wére nicht mit diesem Fall betraut worden. Ich weiff nicht, ob dies bes-
ser gewesen wére. Nun ist es zu spét fiir derart miiige Gedankenspiele.

Dieser Mieter also, der direkt unter dem Verschollenen wohnt, war es, der
den Fall ins Rollen brachte. Er war es, der die Wohnungstiir gewaltsam aufge-
brochen, die leere Wohnung und die auf dem Boden liegenden Papiere gefunden
hatte. Falls seinen Angaben Glauben zu schenken ist, hat er in der Wohnung al-
les unverdndert gelassen. Derzeit scheint es keinen Anlass zu geben, ihm keinen
Glauben zu schenken. Wie lange Franz K. bereits verschollen ist, lasst sich nicht
sagen. Sein Bericht ist undatiert und der Mieter, der die Tiir aufgebrochen hat-
te, gab an, ihn seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen zu haben. Was allerdings
nichts heifsen muss in solchen Mietsh&dusern. Man kennt das ja. Mit den eigenen
Nachbarn geht es einem selbst nicht anders.

Bis auf die zertriimmerte Tiir und die in der Diele verstreuten Glasscherben
war in der Wohnung des Verschollenen nichts Auffilliges zu finden. Schon un-
zéhlige Male hatte ich die Wohnung inspiziert, in der Hoffnung, irgendeinen Hin-
weis, irgendeinen Anhaltspunkt zu finden. Im Grunde war es daher zum einen

Ratlosigkeit, die mich an diesem Tag erneut die Wohnung aufsuchen lief. Vom
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Biiro aus konnte ich keine sinnvolle Tétigkeit mehr erledigen. Zum anderen
fiirchtete ich zunehmend, die Kollegen miissten mir trotz der meist verschlosse-
nen Biirotiir meine Scham dariiber ansehen, dass ich oft tagelang vor der aufge-
schlagenen Akte briitete, ohne auch nur ein einziges Wort hinein zu schreiben,
welches den Fall weiterbringen kann. Wie diinn die Akte nach all dieser Zeit im-
mer noch ist, muss langst allen aufgefallen sein.

Letztlich war es also der Wunsch, den Blicken der Kollegen zu entgehen, der
mich ein weiteres Mal in die ldngst wohlbekannte Wohnung des Verschollenen
trieb.

Es gab nichts Auffalliges in der Wohnung. Wie iiberhaupt die Wohnung an
sich und auch das Mobiliar sehr unauffillig sind. Eine Wohnung wie jede andere
auch. Sicher, das Badezimmer war sehr verschmutzt und im Wohnzimmer und
der Kiiche lagen auf dem Boden viele Kriimel und zwei, drei leere Zwie-
back-Packungen. Doch in der Wohnung eines Alleinstehenden ist das nichts Ver-
wunderliches. In meiner eigenen Wohnung — das muss ich offen gestehen — sieht
es oft auch nicht besser aus. Man lasst sich manchmal eben zu sehr gehen.

Dariiber hinaus bestand die einzige Auffilligkeit in dem grofsen Spiegel, der
im Wohnzimmer auf dem Boden, gegen das Sofa gelehnt, stand. Aus einem hel-
leren, rechteckigen Fleck in der Grofe des Spiegels konnte ich schlieffen, dass

dieser normalerweise in der Diele hing, direkt gegeniiber der Eingangstiir.
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Neben diesem gegen das Sofa gelehnten Spiegel konnte man allenfalls noch
den Vitrinenschrank im Wohnzimmer als auffillig bezeichnen. Auffallig war da-
bei nicht der Schrank an sich. Es handelte sich um einen dieser Wohnzimmer-
schrinke, wie man sie in den meisten derartigen Wohnungen findet. Ich selbst
besitze ein ganz dhnliches Modell. Nein, das einzig Auffillige an dem Schrank
war, dass sich auf dem Regal hinter der verglasten Tiir — dort, wo man eigent-
lich eine Vase, dekoratives Geschirr oder eine barocke Porzellanfigur ausstellt —
nichts befand. Die Leere hinter der Glasfliche war das Auffillige. Diese Leere
schien demonstrieren zu wollen, dass der Wohnungsinhaber nicht das Geringste
von sich preisgeben will, nicht einmal seinen Geschmack beziiglich kleiner Deko-
rationsgegenstidnde. Wenn dem so sein sollte, dann hétte der Verschollene aller-
dings nicht bedacht, dass gerade diese Leere durch ihre Auffalligkeit mehr iiber
ihn verriet als irgendein zuféllig dort drapierter Kitsch.

Doch ich will nicht iibertreiben, wahrscheinlich verrenne ich mich in ein be-
langloses Detail. Wenn man als Ermittler trotz griindlicher Spurensicherung kei-
nen konkreten Anhaltspunkt findet, lauft man stets Gefahr, Belanglosigkeiten
aufzubauschen. Diese Leere lasst sich schlicht und einfach damit erkldren, dass
der Verschollene keinen Sinn fiir derartigen Nippes hatte.

In dem von zwei Holztiiren verdeckten Teil des Schrankes befanden sich zwei
Regalbretter mit Biichern. Im oberen Regal ausschliefilich medizinische, im unte-

ren naturwissenschaftliche Biicher, vor allem {iber Astronomie und Raumfahrt,
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Physik sowie Zoologie und Botanik. Im Gegensatz zu den medizinischen waren
die naturwissenschaftlichen akkurat aufgereiht und alphabetisch sortiert. Ganz
offensichtlich waren diese schon lange nicht mehr benutzt worden. Als ich den
Schrank bereits wieder schliefsen wollte, fiel mir auf, dass aus einem der Biicher
ein Zettel herausschaute. Ich zog das Buch aus dem Regal. Es war ein ornitholo-
gisches Werk mit dem antiquiert und spréde wirkenden Titel ,,Bemerkenswertes
aus der Welt der Vogel“. Der Zettel, der in dem Buch steckte, bestand aus drei

Bogen Papier, deren obere, aus dem Buch herausragende Rander vergilbt waren.
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