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Kafkarabesken oder Die Ermittlungen

Roman (197 Normseiten)

von Peter Friedrich

Ermittlungen (1)

Ich habe diesen Fall nicht freiwillig übernommen. Keinesfalls. Er wurde mir von

oben zugewiesen. Der Fall ist undankbar, wahrscheinlich auch nicht sehr inter-

essant. Ein gewisser Franz K. ist spurlos verschwunden – verschollen. Das ist al-

les.

Ich kann nicht sagen, warum ausgerechnet mir die Ermittlungen in diesem

Fall übertragen wurden. Es gibt bessere Ermittler als mich. Dessen bin ich mir

durchaus bewusst. Ich bin nur ein durchschnittlicher Ermittler, vielleicht sogar

ein schlechter. Meine Mängel erahne ich, ohne dass ich viel  an ihnen ändern

könnte. Ich denke, mir mangelt es vor allem an analytischer Schärfe, an intellek-
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tueller Konsequenz, auch an psychologischem Gespür, um den Beweggründen ei-

nes Täters auf die Spur zu kommen, ihn zu erkennen. Ich bin mir sicher, dass

auch die Anderen, meine Kollegen, dies und manches mehr von mir denken. Die

Anderen denken immer etwas von einem. 

An meinen Fähigkeiten hat auch die Fortbildungseinheit über „Tiefenpsycho-

logisches Profling zur Efzienzsteigerung bei ergebnisorientierten Ermittlungs-

verfahren“ nichts ändern können, obwohl ich keine Stunde versäumt habe. Viel-

leicht bin ich mit diesem Fall betraut, gerade weil ich ein nur mittelmäßiger Er-

mittler bin. Weil die besseren Ermittler für bedeutendere Fälle benötigt werden.

Durchaus.

Es könnte allerdings auch schlicht und einfach daran liegen, dass dieser Fall

sich nun einmal in meinem Bezirk ereignet hat. In dem Bezirk, für den ich zu-

ständig bin, von jeher zuständig war. Es lässt sich nicht sagen. Es ist auch be-

langlos. Man kann sich seine Fälle nicht aussuchen. Im Grunde ist es eines pro-

fessionellen Ermittlers auch unwürdig, seine kostbare Arbeitszeit mit nutzlosen

Grübeleien, warum er nun mit diesem und nicht mit jenem Fall betraut wurde,

zu vergeuden. Vielleicht sind die Ursachen für diese Grübeleien lediglich in dem

Unbehagen zu suchen, das sich beim erstmaligen Betreten des Mietshauses, in

dem sich der Fall ereignete, wie Mehltau auf mein Gemüt gelegt hatte, ohne

dass ich mir dessen gänzlich bewusst geworden wäre.
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Die Akte, die ich – wie üblich, wenn ich einen neuen Fall bekomme – sofort

angelegt hatte, ist mittlerweile zwar durchaus angewachsen, aber ich muss geste-

hen, dass alles, was ich bisher in die Akte geschrieben habe, mich nicht wesent-

lich weitergebracht hat. Dabei trage ich, wie es die Vorschriften verlangen, die

Akte ständig mit mir, um jede noch so unscheinbare Spur jederzeit festhalten zu

können.

Immerhin – der Fall hat etwas Mysteriöses.  Mysteriöses insofern, als alle

routinemäßigen Recherchen über diesen Franz K., die ich bisher vom Büro aus

durchgeführt habe, vergeblich waren. In keiner der Datenbanken, die einem Er-

mittler zur Verfügung stehen, ist Franz K. erfasst. Alle Anfragen an die Melde-

behörden der  Stadt  und  sonstige  ofzielle  Einrichtungen  blieben  ergebnislos.

Selbst die inofziellen – nun ja, ich möchte mal sagen: halblegalen – Quellen, die

man  als  Ermittler  (wie  ich  zugeben  muss)  gelegentlich  anzapft,  erbrachten

nichts, nicht das Geringste. Es ist, als hätte Franz K. in dieser Stadt nie exis-

tiert. Und im ganzen Land gibt es zu viele mit dem Namen Franz K., um alle zu

überprüfen.

Der Besitzer des Mietshauses ist vor kurzem verstorben und hatte einen Teil

der Wohnungen ofenbar schwarz vermietet. Zumindest fand sich in dessen Ge-

schäftsunterlagen – die sich im Übrigen in einem heillosen Chaos befanden –

kein Mietvertrag mit einem Franz K. Es ist zu vermuten, dass die Zahlung der

monatlichen Miete auf ein Konto einer ausländischen Bank erfolgt ist. Aufgrund
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des strikten Bankgeheimnisses in den infrage kommenden Ländern erscheint eine

Ermittlung  der  Identität  der  einzahlenden  Personen  aussichtslos.  Zumal  die

Bank die Identität aller auf dieses (noch unbekannte) Konto einzahlenden Perso-

nen preisgeben müsste, denn selbst der Name Franz K. ist nicht einmal sicher.

Ich führe den Fall dieses Verschollenen lediglich deshalb unter dem Namen Franz

K.,  weil  dieser  auf  dem vergilbten  Namensschild  der  Wohnung steht.  Es  ist

durchaus denkbar, dass dies nicht sein wirklicher Name ist, das vergilbte Na-

mensschild von einem der zahllosen Vormieter stammt.

Der einzige Hinweis auf seine Existenz ist dieser seltsame handschriftliche

Bericht, der sich in der Wohnung fand. In diesem Bericht erwähnt Franz K. (be-

ziehungsweise derjenige, den ich in Ermangelung besserer Kenntnisse so bezeich-

ne) ein Büro, in dem er gearbeitet hatte, bis er selbst die Kündigung einreichte.

Doch die Recherchen bei allen potenziellen Firmen und Ämtern dieser Stadt

blieben ergebnislos. Es ist kein Arbeitgeber zu fnden, der einen Franz K. einge-

stellt hatte. Ebenso wenig ein Arbeitgeber, bei dem ein Angestellter anderen

Namens in der letzten Zeit von sich aus gekündigt hätte. Da auch das Finanz-

amt keinen Franz K. in den Akten führt, deutet alles auf Schwarzarbeit hin.

Eventuell ist Franz K. ein Illegaler. Einer ohne Papiere. Das könnte erklären,

dass sich auch auf die öfentlichen Fahndungsanzeigen bisher niemand gemeldet

hat.  Personen,  die  ihn kennen,  schweigen vielleicht,  weil  sie  befürchten,  ihm

Schwierigkeiten zu bereiten. Oder sie sind selbst Illegale und würden deshalb nie
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die Ermittlungsbehörden kontaktieren. Wo doch sogar gänzlich unbescholtene

Bürger oft eine natürliche Scheu vor den Ermittlungsbehörden verspüren. 

All dies zusammengenommen, muss ich zugeben, dass der Fall sich doch un-

gewöhnlicher  darstellt,  als  ich zu  Beginn  vermutete.  Die  Ermittlungsbehörde

scheint dies jedoch nicht so zu sehen. Das Verschwinden einer Person, die nir-

gendwo aktenkundig ist, von der es kein Foto, kein Gesicht gibt, ist für die Be-

hörde ofenbar nur von geringem Interesse. Nur so kann ich es mir erklären, dass

ich inzwischen nicht mehr die geringste Unterstützung erhalte. Ofzielle Anfra-

gen meinerseits an Dienststellen anderer Städte über Franz K. werden nicht ein-

mal mehr beantwortet.  Niemand scheint seine Zeit mit diesem aussichtslosen

Fall verschwenden zu wollen.

Angesichts dieser Situation ist es wohl verständlich, wenn ich eine leichte

Verärgerung darüber verspüre, dass  ich hingegen keinerlei Anweisung erhalte,

den Fall endlich ad acta zu legen. Käme eine solche Anweisung, würde ich sofort

die Akte schließen und höchstpersönlich in den Keller der Ermittlungsbehörde

hinabsteigen, um die dünne Akte dem Archiv zu übergeben. Nichts täte ich lie-

ber. Nicht ich bin es, der auf diesem Fall beharrt. Ich erfülle nur meine Pficht

und  halte  mich  strikt  an  die  Anweisungen  der  Ermittlungsbehörde.  Doch

manchmal will es mir scheinen, als hätte man an oberer Stelle nicht nur Franz

K., sondern auch mich vergessen. Sicherlich, mir ist selbstverständlich klar, dass

die oberen Stellen so viele Fälle und Ermittler zu betreuen haben, dass sie mich
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und meinen auf der Stelle tretenden Fall nicht permanent im Auge behalten

können. Das wäre ja völlig vermessen! Ich weiß, dass ich mich gedulden muss.

Trotzdem ist es nicht angenehm für mich, denn die Anderen in meiner Ab-

teilung halten mich wegen dieses Falles schlichtweg für faul. Auch wenn ich ihr

Getuschel in den Gängen vor dem Kafeeautomaten nicht verstehe, bin ich mir

sicher, sie sagen sich, ich versteife mich absichtlich in diesen aussichtslosen Fall,

um mich vor wichtigeren, anstrengenderen Aufgaben zu drücken. So sehen sie es,

ganz bestimmt. Von ihrer Warte aus können sie es nur so sehen. Das leuchtet

mir ein. 

Dass es nicht meine Schuld ist, dass ich von oben nun mal keine Anweisung

zur Einstellung der Ermittlungen bekomme, würden die Anderen mir wohl kaum

glauben. Mir erscheint diese Tatsache ja selbst unglaubwürdig – manchmal gar

lächerlich. Doch was soll ich tun? Ich darf doch nicht eigenmächtig den Fall lie-

genlassen, nur um in den Augen der Anderen besser dazustehen.

Aber ich will mich nicht in etwas hineinsteigern. Manchmal – und das will

ich hier nicht verschweigen –, manchmal gelingt es mir sogar, die Sache von ei-

ner gänzlich anderen Warte aus zu betrachten. Hin und wieder, wenn ich gut ge-

schlafen habe, stelle ich mir vor, dass die Ermittlungsbehörde sich nur deshalb

nicht mehr für meinen Fall interessiert und mir keinerlei Unterstützung zukom-

men lässt, weil sie grenzenloses Vertrauen in mich hat. Weil sie den Fall in guten

Händen weiß. Weil sie sich sicher ist, dass ich den Fall alleine aufklären werde.
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An diesen Tagen geht mir die Arbeit leicht von der Hand und mit Heiterkeit

und Nachsicht schaue ich auf meine Kollegen herab, die sich wahrscheinlich auf

dem Gang vor der Tür zu meinem Büro tummeln, um amüsiert oder zornig

durchs Schlüsselloch einen Blick auf mich zu erhaschen. Doch diese Tage sind

selten und im Grunde ist diese Vorstellung natürlich maßlos überheblich und lä-

cherlich – äußerst lächerlich. Das weiß ich.

Genug! Gewisse Frustrationen hat man als professioneller Ermittler einfach

auszuhalten. Dienst ist schließlich Dienst, egal wie erfolgversprechend eine Ar-

beit ist und wie sehr man durch diese Arbeit im Ansehen bei den Anderen steigt

oder fällt. Am Ende zählt nicht, was die Anderen von meiner Arbeit halten, son-

dern allein das Urteil der Ermittlungsbehörde.

Ich sollte mich an die Fakten halten, an die Beweisstücke. Das einzige Be-

weisstück in  diesem Fall  ist  der  erwähnte  handschriftliche Bericht.  Die  neun

Blätter, die sich nun geglättet, sortiert und geheftet in meiner Akte befnden,

lagen verstreut und teilweise zerknittert auf dem Fußboden der Wohnung des

verschollenen Franz K. Auf dem ofensichtlich zuletzt beschriebenen Papier, das

am stärksten zerknittert und auch leicht verschmiert war, wird die Schrift von

Zeile zu Zeile größer und ungelenker, bis sie in den letzten beiden Zeilen kaum

noch leserlich ist. Die letzten Buchstaben sind äußerst krakelig, erinnern an die

ersten Schreibversuche eines kleinen Kindes. Ofenbar wurden sie unter größter

Anstrengung hingekritzelt, bevor der Bericht mitten in einem Satz abbricht.
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Die Krankheit

Ich habe mich lange geweigert, mir meine Krankheit einzugestehen. Sie kam ja

auch so schleichend. Ich könnte nicht sagen, wann meine Augen das erste Mal

registrierten, dass die Spitze des rechten kleinen Zehs ein klein wenig abgeplatte-

ter war als die des kleinen Zehs am linken Fuß. Bei solch langsamen, fast un-

merklichen Veränderungen braucht unser Bewusstsein lange, bevor es den eige-

nen Sinnesorganen traut. Wir können den Minutenzeiger einer Uhr noch so ge-

bannt betrachten, wir werden seine Bewegungen nicht sehen. Erst nach einer

halben oder einer Minute können wir nicht anders, als uns einzugestehen, dass

er sich bewegt haben muss.

Selbst als der Zeh bereits an der Spitze des Zehennagels endete, versuchte

ich, es nicht zu beachten. Bei kleineren Unpässlichkeiten hatte ich mich stets be-

müht, nicht in mich hineinzuhorchen, sondern diese konsequent zu ignorieren.

Doch nachdem der Zeh nur noch halb so groß war wie der linke, war diese Stra-

tegie nicht mehr möglich. Eine Weile redete ich mir ein, ich hätte diese – im

Grunde belanglose – Abnormität vielleicht seit meiner Geburt, obwohl mir von

Anfang an klar sein musste: Diese Annahme war Unsinn. Eine derartige Asym-

metrie der Füße wäre mir bereits als Kind aufgefallen. Vor allem auch den El-

tern. Solch ein harmloses Kuriosum wäre in der Familie immer wieder mal bei-
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läufg erwähnt worden, wäre auf größeren Familienfesten stets eine lustige At-

traktion gewesen. Nein, ich konnte es nicht länger leugnen: Bis vor wenigen Wo-

chen hatte ich einen ganz normalen kleinen Zeh gehabt und jetzt nicht mehr.

Die Sache begann, mich zu beunruhigen. Was mich dabei am meisten irri-

tierte, war die Tatsache, dass der Zeh nicht insgesamt geschrumpft war, sondern

die obere Hälfte einfach fehlte. Der halbe Zeh sah aus, als hätte er immer schon

so ausgesehen. Er sah völlig natürlich, normal aus. Als müsse ein Zeh so ausse-

hen. Deshalb ging ich auch nicht – obwohl ich das zu diesem Zeitpunkt mehr-

mals in Erwägung zog – zum Arzt. Es erschien mir lächerlich, einem Arzt diesen

halben, aber eben völlig gesund und natürlich aussehenden Zeh zu zeigen. Ich

fand, ich hätte wegen solch einer Lappalie kein Anrecht auf ärztliche Aufmerk-

samkeit. Schließlich benutzte ich damals selbst noch nicht das Wort Krankheit.

Wirklich belastend wurde es erst, als sich das Gefühl der Peinlichkeit ein-

stellte. Der kleine rechte Zeh war mittlerweile fast gänzlich weg, war nur noch

eine kaum spürbare Delle. Trotz des heißen Sommers zog ich ohne Socken keine

Sandalen mehr an. Auch ging ich nicht mehr ins Schwimmbad, obwohl ich im-

mer ein leidenschaftlicher Schwimmer gewesen war. Diese Peinlichkeit wegen ei-

nes fehlenden Zehs wird anderen sicherlich schwer verständlich sein. Menschen

mit nur vier Zehen sind zwar selten, werden sie sagen, aber nicht gerade eine

Jahrmarktsattraktion. Und zudem: Wem würde so etwas im Schwimmbad über-

haupt aufallen! Dass ich zu diesem Zeitpunkt schon diese übertriebene Scheu
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empfand, lag darin begründet, dass ich das Fehlen des kleinen Zehs nicht mit ei-

nem Unfall oder einem angeborenen Defekt hätte rechtfertigen können. Diese

fehlende  Rechtfertigung,  die  fehlende  medizinisch-wissenschaftliche  Erklärung,

das auch für mich Unverständliche war Ursache des Schamgefühls. 

Hinzu kam, dass mittlerweile auch der zweite äußere Zeh betrofen war und

dies nun wirklich kurios aussah. Dieser schmolz nicht von der Spitze her, son-

dern in der gesamten Länge von außen nach innen. Mit Bedacht benutze ich das

Wort schmelzen und nicht schrumpfen. Schrumpfen würde man mit Runzeln,

mit  Falten,  Schrunden,  wohl  auch  mit  bräunlichen  Verfärbungen  verbinden.

Doch der Zeh sah absolut natürlich aus, bis eben auf die Tatsache, dass an der

äußeren Seite über die gesamte Länge ein Stück fehlte. Als würde man auf ei-

nem Foto einfach ein Stück wegretuschieren. 

Es schien mir immer noch unpassend, deswegen zum Arzt zu gehen. Aber

ich besorgte mir einige dicke medizinische Bücher. Diese steigerten meine Beun-

ruhigung beträchtlich, denn ich fand keinerlei Beschreibung eines Krankheitsbil-

des, das die Vorgänge an meinem Fuß hätte erklären können. Dass es sich nicht

um eine einmalige Veränderung, sondern um einen Vorgang, einen sich fortset-

zenden Prozess handelte, hätte ich nicht mehr leugnen können, da – nachdem

auch der zweite Zeh verschwunden war – nicht nur der dritte Zeh, sondern der

ganze Fuß von der rechten oberen Ecke her (dort, wo der kleine Zeh einst ange-

setzt  hatte)  schmolz.  Alle  Krankheiten (wie  etwa Lepra)  oder  Schädigungen

Alle Rechte am Text liegen bei dem Autor.
Wir danken für die freundliche Genehmigung der Wiedergabe auf www.  literatur-nordost.de  

http://www.literatur-nordost.de/
http://www.literatur-nordost.de/


6. Literaturpreis  2012 ·  Motto:  Im Dickicht der Zeiten ·  Genre:  Roman

NORDOST
(etwa durch Erfrierungen), die mit dem Verlust von Gliedmaßen einhergehen,

sind mit starken Fäulnisprozessen verbunden. Mit blau und schließlich schwarz

werdendem Fleisch, mit eitrigem Schleim und mit Gestank. Ich dagegen fühlte

mich – bis auf die rein psychische (und in meiner Situation ja verständliche!) La-

bilität – pudelwohl, strotzte nur so vor Gesundheit. Wie hätte ich so zum Arzt

gehen können!

Als der rechte Fuß bis auf die Ferse verschwunden war, wurde es zunehmend

schwierig,  meinen  Defekt  zu  verbergen.  Ich  besorgte  mir  zwei  Krücken  und

schützte überall, wo ich um eine Erklärung nicht herumkam, eine komplizierte

Operation an den Gelenkbändern vor. Als der Schuh an dem Beinstumpf nicht

mehr hielt, bastelte ich aus Draht und Pappmaché eine Attrappe, die ich mit

Bandagen umwickelte und mittels zweier Holzschienen am Bein befestigte. Mit

diesem Konstrukt konnte ich lange gut leben. Selbst nachdem das rechte Bein

bis über das Knie weggeschmolzen war, genügte eine Verlängerung der Schienen

und des Drahtgestells, da ja alles vom Hosenbein verdeckt wurde. Außerdem

hatte ich durch beharrliches Üben im Umgang mit den Krücken und der Attrap-

pe eine beachtliche Geschicklichkeit erreicht, weshalb meine Bewegungen immer

noch sehr natürlich wirkten. 

Leichte Panik ergrif mich dagegen, als es auch am kleinen Finger der linken

Hand anfng. Es war mittlerweile Spätherbst und ich konnte im Freien problem-

los Handschuhe tragen, doch im Büro löste das Tragen des linken Handschuhs
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Befremden aus. Ich stotterte zwar eine Erklärung über eine unangenehme Haut-

krankheit, doch merkte ich deutlich, dass man mir spätestens jetzt misstraute.

Erst die Krücken und das steife Bein, dann dieser Handschuh – wem sollte das

nicht seltsam vorkommen! Meine Position in der Firma, die zuvor durch kolle-

giales Wohlwollen, wenn nicht gar Respekt gesichert war, geriet ins Wanken.

Bevor die Finger der linken Hand verschwanden, bastelte ich vorausschauend

eine Handattrappe. Trotzdem kündigte ich meine Arbeit kurz darauf. Das Ver-

steckspiel mit zwei Attrappen wurde einfach zu anstrengend.  Die Kündigung

war unvermeidlich. Eine Krankschreibung durch einen Arzt war ja nicht mög-

lich. Die Peinlichkeit, meinen reduzierten Körper einem Anderen – selbst einem

nüchternen Arzt – zu zeigen, war zu diesem Zeitpunkt bereits unüberwindlich.

Zudem bin ich mir sicher, dass ein Arzt mir auch nicht hätte helfen können.

Eine Krankschreibung, die stets eine zumindest schwache Hofnung auf Heilung,

auf Rückkehr an den Arbeitsplatz impliziert, hätte ich als Lüge empfunden.

Da meine Ersparnisse (ich war stets ein genügsamer Mensch gewesen) nicht

unbeträchtlich waren, machte ich mir um mein Auskommen keine Sorgen. Das

Guthaben auf meinem Konto wird auch in Zukunft die Dauerüberweisung für

die monatliche Miete noch lange Zeit gewährleisten. Für meine Ernährung benö-

tigte ich schon damals nicht mehr allzu viel. Mit meiner abnehmenden Körper-

masse sinkt auch die zum Leben notwendige Nahrungsaufnahme.
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Anfangs genoss ich sogar die unerwartet erlangte Freiheit, das Losgelöstsein

von jeglichen Zwängen der Arbeitswelt. Solange es mir möglich war, ging ich viel

an die frische Luft, in den nahe gelegenen Wald. Den Wald habe ich schon im-

mer geliebt. Das unbekümmerte Hervorquellen, Sprießen, Blühen und Vergehen

der Pfanzen. Das Zwitschern, Singen und Pfeifen der Vögel, dies ausgelassene

Tirilieren. Besonders der gedämpfte, weiche Ruf des Kuckucks hatte es mir im-

mer angetan. Wie weise und bedächtig klingt doch sein einfacher Ruf im Kon-

zert der sich überstürzenden Gesänge der anderen Vögel. Obwohl der Ruf doch

der verzweifelten Suche nach einem Paarungspartner, einem anderen Kuckuck in

der Unendlichkeit des grün-schattigen Waldes geschuldet ist, dieser beängstigen-

den Sehnsucht, scheint der Ruf des Kuckucks im Gegensatz zu den wild fordern-

den Balzgesängen der meisten anderen Singvögel eine Gelassenheit,  ein Sich-

Abfnden mit  dem Schicksal  auszudrücken.  Der  biologische  Zweck des  Rufes

rückt in den Hintergrund, stattdessen treten durch die Bescheidenheit, die Be-

schränkung auf  zwei  Töne,  eine  einzige  Terz,  Anmut und Eleganz um ihrer

selbst Willen hervor. Gerade die Einfachheit gibt dem Ruf des Kuckucks einen

Hauch von vollkommener Harmonie. 

Leider herrschte noch Winter, doch meist gelang es mir, den Vogelgesang

und den Ruf des Kuckucks zu fantasieren und den kahlen Wald mit Tönen zu

füllen. Doch schließlich musste ich auch den Wald meiden. Ein Rentnerehepaar

überraschte mich eines Tages keuchend auf einem Baumstumpf sitzend und frag-
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te, ob ich Hilfe benötige. Eine Weile ging ich noch nachts ins Freie, erfreute mich

an der samtenen Schwärze des Nachthimmels und den winzigen Lichtpunkten in

seiner schwindelerregenden Unendlichkeit. Bis auch diese Gänge für mich zu be-

schwerlich wurden.

Der Rückzug in die Wohnung fel mir anfangs nicht leicht. Zumal die weni-

gen Begegnungen mit den anderen im Treppenhaus mich zunehmend in Verle-

genheit brachten. Als die linke Hand und der linke Arm bis zum Ellenbogen weg

waren, log ich meinem Wohnungsnachbarn, der sich immer öfters nach meinem

Wohlbefnden erkundigte, etwas von einer schweren Diabeteserkrankung vor, die

eine Amputation des linken Armes unvermeidlich gemacht hätte. Aufgrund mei-

ner vorangegangenen Lektüre der medizinischen Bücher fel es mir nicht schwer,

genügend Fachtermini zu benützen, so dass er nicht im Geringsten an meiner

Erklärung  zweifelte.  Trotzdem  begann  ich  nach  diesem Gespräch,  dauerhaft

haltbare Nahrungsmittel in größerem Umfang in meiner Wohnung zu deponie-

ren, um die Wohnung immer seltener verlassen zu müssen.

Auf der anderen Seite muss jedoch das fürsorgliche Verhalten dieses Nach-

barn – er klingelte seitdem gelegentlich an meiner Tür und fragte, ob er für mich

Besorgungen machen solle – und vor allem wohl sein mitleidvoller Blick – mir

war stets, als habe er ein schlechtes Gewissen wegen seiner eigenen Gesundheit –

mich auf seltsame Art und Weise weichgestimmt haben. Eines Tages, er hatte

wieder einmal an meiner Tür geklingelt, vergaß ich plötzlich all mein Schamge-
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fühl – es war wie eine Eruption, die ich nicht mehr stoppen konnte und von der

ich nicht sagen kann, was sie ausgelöst hatte – und erzählte ihm vom wahren

Wesen meiner Krankheit, von ihrer Unerklärbarkeit. Ich geriet in Eifer, begann

mein Jackett auszuziehen, um ihm meinen makellosen, narbenfreien Armstumpf

– mehr als ein kleiner Stumpf, der kaum noch aus der Schulter herausragte, war

es nicht mehr – zu zeigen. Verständlicherweise zog er sich schnell, aber trotz al-

lem äußerst höfich zurück. Durch das Klacken der von ihm ins Schloss gezoge-

nen Tür kam ich mit einem Schlag wieder zu mir. Wie eine Feuerwalze stieg mir

die Schamröte ins Gesicht. Noch jetzt fällt es mir schwer, über diese peinliche

Begebenheit zu berichten.

Immerhin mied er mich seit diesem Tag. Das spürte ich deutlich, auch wenn

er in der Folge noch ein paar Mal klingelte, um seine Hilfe anzubieten. Durch

die geschlossene Tür, durch die Wände der Wohnung spürte ich seine wachsende

Scheu – nein: Seine Abneigung. Und wie sollte er nicht Scheu, Abneigung, Be-

fremden,  Ekel verspüren angesichts  meiner  Krankheit.  Um ihn nicht unnötig

weiter in Verlegenheiten zu bringen, teilte ich ihm in einem Brief, den ich unter

seiner Tür durchschob, mit, ich sei zu einem längeren Kuraufenthalt gefahren.

Seitdem habe ich meine Wohnung nicht mehr verlassen. Um keine verdächti-

gen Geräusche zu machen, legte ich die Krücken fort und bewegte mich nur

noch kriechend vorwärts. Mit nur noch einem Bein und einem Arm hätten mir

die Krücken sowieso nicht mehr lange genützt. Das Kriechen fel mir wesentlich
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leichter, als schließlich auch das zweite Bein – schubweise und wesentlich schnel-

ler als das erste Bein – schmolz. Die Symmetrie des Körpers war wieder etwas

besser hergestellt. Auch war das Gewicht des Körperrumpfes gering genug, um

von dem verbliebenen rechten Arm über den Boden gezogen werden zu können. 

Ein Problem schien sich mir allerdings aufzutun, als es mir nicht mehr ge-

lang, mich zur Verrichtung der Notdurft auf die Toilette hochzuziehen. Doch be-

ruhigte ich mich bald, denn die Menge der Ausscheidungen, die ich seitdem auf

dem Boden des Badezimmers verteile, ist entsprechend meiner Nahrungsaufnah-

me kaum noch der Rede wert und wird daher wohl kein hygienisches Problem

darstellen. 

Schmerzen – seltsam, dass mir bisher nicht in den Sinn kam, dies zu erwäh-

nen – sind mit meiner Krankheit  nicht verbunden.  Wahrscheinlich war diese

Tatsache auch ein Grund dafür, warum ich im Anfangsstadium nicht zum Arzt

ging. Worüber hätte ich denn klagen sollen? Auch sehen all meine Körperränder

makellos  und zartrosa aus.  Sie  strahlen regelrecht  Gesundheit  aus.  Als  mein

Körperrumpf bis auf etwa die Hälfte geschmolzen war und in einem sanften Bo-

gen von der linken Schulter zur rechten Hüfte abschloss, vertiefte ich mich oft

stundenlang in die Schönheit dieser ungewöhnlichen Körperbegrenzung. Ich hat-

te mir rechtzeitig – als ich dazu noch in der Lage war – den großen Spiegel aus

der Diele im Wohnzimmer auf den Boden gestellt. Mit diesem konnte ich mich

überall genauestens betrachten. Es gab – wie gesagt – keine Wundränder, keine
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Rötung, keine dunkle Verfärbung, keine Haut- oder Fleischfetzen, keine Risse,

Schrammen. Die Ränder meines  Körpers  sahen in ihrer  Natürlichkeit  berau-

schend schön aus. Als hätte die Natur den menschlichen Körper nie anders ge-

schafen. Als sei mein Körper in dieser seltsamen Form vollkommen.

Ich kann nicht sagen, ob es reiner Zufall ist, dass der rechte Arm und die

rechte Hand so lange unangetastet blieben von der Krankheit, wodurch mir bis-

her das Beschreiben dieser Blätter möglich war. Erst nachdem der Körperrumpf

bis auf ein schmales Stück der rechten Schulter, welches den Kopf mit dem rech-

ten Arm zusammenhält,  geschmolzen war, begann sich der kleine Finger der

rechten Hand zu verkleinern. Gleichzeitig mit dem linken Ohr und der linken

Wangenpartie. Mit mittlerweile nur noch zwei Fingern fällt mir das Schreiben

zunehmend  schwerer.  Immer  öfter  rutscht  der  Stift  aus  den  Fingern.  Auch

scheint das linke Auge inzwischen weg zu sein, zumindest sehe ich nur noch mit

dem rechten. Geduldig – geduldig sehe ich auf das Blatt und versuche, weiter z

Ermittlungen (2)

Ich habe diesen Bericht des Verschollenen Franz K. unzählige Male gelesen. Es

ist schließlich – wie bereits gesagt – das einzige Beweisstück in diesem Fall. Der

einzige Hinweis auf die Existenz des Verschollenen.
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Und selbst dieses einzige Lebenszeichen wäre ohne den Mieter in der Woh-

nung genau unter der des Verschollenen vielleicht nie gefunden worden – oder

erst, nachdem die Schrift zur Gänze verblichen und nicht mehr lesbar gewesen

wäre. Dann hätte wahrscheinlich nie jemand etwas erfahren von diesem Franz K.

und ich wäre nicht mit diesem Fall betraut worden. Ich weiß nicht, ob dies bes-

ser gewesen wäre. Nun ist es zu spät für derart müßige Gedankenspiele.

Dieser Mieter also, der direkt unter dem Verschollenen wohnt, war es, der

den Fall ins Rollen brachte. Er war es, der die Wohnungstür gewaltsam aufge-

brochen, die leere Wohnung und die auf dem Boden liegenden Papiere gefunden

hatte. Falls seinen Angaben Glauben zu schenken ist, hat er in der Wohnung al-

les unverändert gelassen. Derzeit scheint es keinen Anlass zu geben, ihm keinen

Glauben zu schenken. Wie lange Franz K. bereits verschollen ist, lässt sich nicht

sagen. Sein Bericht ist undatiert und der Mieter, der die Tür aufgebrochen hat-

te, gab an, ihn seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen zu haben. Was allerdings

nichts heißen muss in solchen Mietshäusern. Man kennt das ja. Mit den eigenen

Nachbarn geht es einem selbst nicht anders.

Bis auf die zertrümmerte Tür und die in der Diele verstreuten Glasscherben

war in der Wohnung des Verschollenen nichts Aufälliges zu fnden. Schon un-

zählige Male hatte ich die Wohnung inspiziert, in der Hofnung, irgendeinen Hin-

weis, irgendeinen Anhaltspunkt zu fnden. Im Grunde war es daher zum einen

Ratlosigkeit, die mich an diesem Tag erneut die Wohnung aufsuchen ließ. Vom
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Büro  aus  konnte  ich  keine  sinnvolle  Tätigkeit  mehr  erledigen.  Zum anderen

fürchtete ich zunehmend, die Kollegen müssten mir trotz der meist verschlosse-

nen Bürotür meine Scham darüber ansehen, dass ich oft tagelang vor der aufge-

schlagenen Akte brütete, ohne auch nur ein einziges Wort hinein zu schreiben,

welches den Fall weiterbringen kann. Wie dünn die Akte nach all dieser Zeit im-

mer noch ist, muss längst allen aufgefallen sein.

Letztlich war es also der Wunsch, den Blicken der Kollegen zu entgehen, der

mich ein weiteres Mal in die längst wohlbekannte Wohnung des Verschollenen

trieb.

Es gab nichts Aufälliges in der Wohnung. Wie überhaupt die Wohnung an

sich und auch das Mobiliar sehr unaufällig sind. Eine Wohnung wie jede andere

auch. Sicher, das Badezimmer war sehr verschmutzt und im Wohnzimmer und

der  Küche  lagen  auf  dem  Boden  viele  Krümel  und  zwei,  drei  leere  Zwie-

back-Packungen. Doch in der Wohnung eines Alleinstehenden ist das nichts Ver-

wunderliches. In meiner eigenen Wohnung – das muss ich ofen gestehen – sieht

es oft auch nicht besser aus. Man lässt sich manchmal eben zu sehr gehen.

Darüber hinaus bestand die einzige Aufälligkeit in dem großen Spiegel, der

im Wohnzimmer auf dem Boden, gegen das Sofa gelehnt, stand. Aus einem hel-

leren, rechteckigen Fleck in der Größe des Spiegels konnte ich schließen, dass

dieser normalerweise in der Diele hing, direkt gegenüber der Eingangstür.
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Neben diesem gegen das Sofa gelehnten Spiegel könnte man allenfalls noch

den Vitrinenschrank im Wohnzimmer als aufällig bezeichnen. Aufällig war da-

bei nicht der Schrank an sich. Es handelte sich um einen dieser Wohnzimmer-

schränke, wie man sie in den meisten derartigen Wohnungen fndet. Ich selbst

besitze ein ganz ähnliches Modell. Nein, das einzig Aufällige an dem Schrank

war, dass sich auf dem Regal hinter der verglasten Tür – dort, wo man eigent-

lich eine Vase, dekoratives Geschirr oder eine barocke Porzellanfgur ausstellt –

nichts befand. Die Leere hinter der Glasfäche war das Aufällige. Diese Leere

schien demonstrieren zu wollen, dass der Wohnungsinhaber nicht das Geringste

von sich preisgeben will, nicht einmal seinen Geschmack bezüglich kleiner Deko-

rationsgegenstände. Wenn dem so sein sollte, dann hätte der Verschollene aller-

dings nicht bedacht, dass gerade diese Leere durch ihre Aufälligkeit mehr über

ihn verriet als irgendein zufällig dort drapierter Kitsch.

Doch ich will nicht übertreiben, wahrscheinlich verrenne ich mich in ein be-

langloses Detail. Wenn man als Ermittler trotz gründlicher Spurensicherung kei-

nen konkreten Anhaltspunkt fndet, läuft man stets Gefahr, Belanglosigkeiten

aufzubauschen. Diese Leere lässt sich schlicht und einfach damit erklären, dass

der Verschollene keinen Sinn für derartigen Nippes hatte.

In dem von zwei Holztüren verdeckten Teil des Schrankes befanden sich zwei

Regalbretter mit Büchern. Im oberen Regal ausschließlich medizinische, im unte-

ren naturwissenschaftliche Bücher, vor allem über Astronomie und Raumfahrt,
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Physik sowie Zoologie und Botanik. Im Gegensatz zu den medizinischen waren

die naturwissenschaftlichen akkurat aufgereiht und alphabetisch sortiert. Ganz

ofensichtlich waren diese schon lange nicht mehr benutzt worden. Als ich den

Schrank bereits wieder schließen wollte, fel mir auf, dass aus einem der Bücher

ein Zettel herausschaute. Ich zog das Buch aus dem Regal. Es war ein ornitholo-

gisches Werk mit dem antiquiert und spröde wirkenden Titel „Bemerkenswertes

aus der Welt der Vögel“. Der Zettel, der in dem Buch steckte, bestand aus drei

Bögen Papier, deren obere, aus dem Buch herausragende Ränder vergilbt waren.
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