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2. Platz

Stalking mortale

von Dorit David

Wieder steht sie dort an ihrem Fleck. Unheimlich und durchsichtig. Ich md6chte
endlich riiber in die andere Welt, aber sie verfolgt mich, besetzt mich.

Melissa, neunzehn Jahre, und seit dreiundsiebzig Tagen steht sie dort wie ein
Gespenst. Das vertrackte an der Sache: Sie ist keins — ich bin der Geist. Ich bin
tot. Sie lebt. Warum kann sie mich nicht in Ruhe lassen? Was macht es ihr so
schwer, erleichtert dariiber zu sein, dass ich einen schnellen Tod hatte? Warum
sich nicht endlich damit abfinden? Nein, sie verfolgt mich, als hétte sie unsicht-
bare Antennen dafiir, wo ich gerade bin.

Vor acht Wochen habe ich meine Bemiihungen aufgegeben, mir immer neue
Winkel zu suchen: auf anderen Friedhofen, in Supermérkten oder an verlassenen

Bushaltestellen. Sogar auf einem Schulhof spiirte sie mich auf.
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Und erst, wenn sie meine Aura geortet hat, kommt Ruhe in sie. Dann bleibt sie
eine Armldnge von mir entfernt stehen, féllt in sich zusammen, richtete ihren
Blick nach innen und fixiert mich mental.

Das standige Fliehen vor Melissa hat mich miide gemacht und so bleib ich dort,
wo auch mein Korper beerdigt ist, wo mein Name mit kleinbliitigen Bodende-
ckern in Buchstabenform gepflanzt ist. Fin. Der Friedhof hier ist klein und hat
etwas verwildert Schones. Auch die Grabpflege mag ich. Wenn meine Mutter
hier auftaucht und meinen Namen beschneidet, stort mich das nicht. Ich kann
ihre Traurigkeit spiliren. Sie ist ein warmer, schwerer Mantel, der mich einhiillt
und der von Tag zu Tag fadenscheiniger wird. Thre Trauer beruhigt. Ich weif,
dass sie eines Tages von ihr abfallt und ich mich dann im Nichts auflésen kann.
Melissas Kummer ist anders. Er ist eine Riistung, die nie rostet, und ich existie-
re nur, weil sie mich verfolgt und in der Zwischenwelt gefangen hélt, mich stéin-
dig neu erschafft. Sie ist eine Geistermacherin.

Ein bisschen Einnicken tut gut. Abschalten. Pause von Melissa. Ich wache wie-
der auf. Sie ist immer noch dort. Keine Ahnung, ob sie {iberhaupt jemals schlft.
Wie eine in Marmor gehauene Skulptur kauert sie an meiner Grabstelle, lehnt
am Ahorn, und irgendetwas Weifes, Langes bewegt sich iiber ihrem Kopf im
Dunkel hin und her. Thr Blick ist bestdndig wie die Straflenlaterne, deren Licht

immer auf mein Bett fiel, als ich noch lebte.
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Damals schon hétte ich es spiiren miissen. Aber unsere gemeinsame Zeit war zu
kurz. Jetzt bleiben mir nur diese Néchte, in denen sie dort sitzt, nicht mal die
Blumen giefst, auf mein Grab starrt und mich mit diesem irren Blick am Leben
héalt wie einen Komatosen. Ich bin im Negativkoma, in einem Dauerwachzu-
stand, nur auf der anderen Seite der groflen Schnittstelle, die das Nichts vom
Alles trennt. Hier hénge ich fest.

Melissa riihrt die Giefkanne nicht an, als hétte sie Beriihrungsédngste mit flie-
fend Wasser. Wenn sie wenigstens weinen wiirde, wie meine Mutter. Mit jeder
Trane gébe sie mir die Chance, ein Stiick weiterzugehen, weg von ihr. Ich mag
keine Zwischenstationen und hasse es festzuhéngen. Das hat sie nie begriffen
und ich hatte keine Zeit, es ihr klarzumachen. Schon unsere erste Begegnung
war wie ein Omen.

Der Bahnhof in Nienburg. Ich kam gerade aus Hannover, hatte den Bus nach
Schweringen verpasst, denn dort wiirde ich mich fiir eine FSJ-Stelle bewerben.
Laut fluchend setzte ich mich auf den Bordstein, vor der Abfahrt des Busses,
der am Tag nur drei Mal fuhr, und mir blieb iiber eine Stunde Zeit, bis der
nichste kam. An einem Briefkasten auf dem Bahnhofsvorplatz stand ein M&d-
chen, schaute auf ihr Handy und afl irgendetwas Siifies.

Vielleicht ist sie sechzehn, dachte ich, und schwéanzt gerade. Eine Weile beob-
achtete ich sie. Irgendwann aber stand ich auf und schlenderte in ihre Richtung.

Aus der Cafeteria drang der Duft von frischem Kuchen. Lecker. Mein Magen
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knurrte schon eine Weile. Vielleicht sollte ich mir dort auch etwas besorgen.
Hungrig blickte ich auf das zuckrige Teil, deren letzter Rest in ihrem Mund ver-
schwand. Sie leckte sich die Finger und lachelte mich an. Offen, ohne Hinterge-
danken. Als wére ich ihr Bruder oder ein Cousin. Ich nickte ihr zu, ohne eine
Miene zu verziehen. Mir wére es blod vorgekommen, einfach nur zuriickzulé-
cheln. Dann ging ich in den Bickerladen und stand vor der Theke. Ich wusste
nicht, wofiir ich mich entscheiden sollte. Der Typ hinter dem Tresen musterte
mich, fragte aber nichts.

,Heidesand ist gut®, horte ich ihre Stimme neben mir. Sie war mir einfach ge-
folgt. Ganz lautlos. Es war mir nicht unangenehm, denn ich mochte auf Anhieb
ihre Stimme. Sie war unbekiimmert, normal und ohne Geziehre.

,Zu trocken“, erwiderte ich.

,2Dann nimm das da.”

Das Médchen war etwas kleiner als ich, aber aus der Nahe betrachtet doch alter
als sechzehn. Sie hatte eine super Figur und zeigte lachelnd auf einen Liebes-
knochen. Ich hasste Sahne. Sofort deutete sie meine Mimik und lachte hell auf.
Auch ihr Lachen war angenehm. Locker, nicht zu laut und nicht zu leise. Genau
passend fiir meinen Geschmack.

Heute, in diesem schrecklichen Zwischenzustand, denke ich, dass diese ersten
Worte und ihre Art, mich fiir sich zu gewinnen, schon die reinste Anpassung wa-

ren. Keine Ahnung, wieso Melissa das so gut konnte. Méadchen ticken da irgend-
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wie schneller. Sie sehen einen Typen und wissen: Der ist es! Und dann tun sie
alles, das man sich in sie verliebt, weil einem das Gefiihl untergeschoben wird,
das mit drei Worten ausgedriickt werden kann: Es passt total.

Aber es funktioniert eben nur, weil Madchen wie Melissa es passend machen.
Mir war in dem Moment in der kleinen Béckerei jedenfalls so, als wiirden wir
uns schon ewig kennen.

Der Alltag mit Melissa ware sicher die Holle geworden. Wo ich hinging, war sie
auch, was ich mochte, fand sie toll, wovon ich redete, interessierte sie, und wenn
ich lachte, fiel sie Zehntelsekunden spéter mit ein. Sie fuhr auf meinen Korper
ab wie kein anderes Médchen zuvor. In diesen Augenblicken war es der Himmel
auf Erden. Schliefen wir zusammen, war die Welt mehr als in Ordnung. Ich
konnte Melissa riechen, ich konnte sie einatmen und hatte ihren Geschmack auf
der Zunge. In meinem Blut pulsierte ein Stoff, der Melissa hiefs. Es war schon.
Nie zuvor hatte mich jemand in meinem Leben so ausschliefilich gewollt.

Mein Tod hingegen war lacherlich simpel.

Ich wurde von einem heranrasenden Toyota erfasst und durch die Luft gewir-
belt. Es war eine verflixte Ecke: ein Zebrastreifen auf einer Schnellstrafe, die
zwei Auflenbezirke miteinander verband. Der Fuligéngeriibergang hatte seine Be-
deutung verloren. In der Gegend, in der es passierte, gab es kaum noch Wohn-
h&user, nur zwei Lagerhallen und einen Supermarkt. Den Aufprall des zweiten

Wagens hinter dem Toyota horte ich schon nicht mehr, genauso wenig wie ich
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fiihlte, dass mein Kopf kurz vor dem Aufprall auf dem Asphalt zwischen die bei-
den Stofistangen geriet. Ich muss sofort tot gewesen sein. Wahrend ich durch die
Luft flog, sah ich das Gesicht einer am Strafenrand stehenden Frau, die unfrei-
willig lachte, weil ich wie ein Hampelmann einem Halbkreis durch die Luft be-
schrieb. Heiterkeit und Panik zusammen in einem Gesicht. Eine absurde Mi-
schung. Diese Fufsgingerin ist das Letzte aus der realen Welt, das ich
wahrnahm. Das néchste Bild, das ich erinnere, ist der Anblick von Melissas
hohlwangigem und blassen Gesicht, das ich zuerst fiir eine Halluzination hielt,
bis mir klar wurde, das ich nicht iiberlebt hatte.

Melissa ist mein schlimmer Traum. Sie ist die gnadenlose Tiirsteherin am Ein-
gang ins Niemandsland, wo hinter der Tiir die grofte Zero-Party tobt. Ich hocke
vor den Ritzen dieses Tores, aus denen das gleiffende Licht dringt, und kann
nicht hinein. In mir ist der Zorn inzwischen zu kaltem Hass geworden. Das ein-
zig Weifse hier im Dunkeln auf dem Friedhof, das leuchtet, ist Melissas Gesicht
und das lange, helle Ding hinter ihr am Ast. Ich verachte sie, aber sie liebt mich.
Ihr trauriges Starren ist eine Waffe. Schade nur, dass ich nicht zuriickschlagen
kann.

Kann ich nicht? Auf einmal bin ich hellwach. Stehe auf. Erwidere ihren Blick
und gehe auf sie zu. Thre Augen weiten sich. Langsam erhebt sie sich und wankt
einen Schritt zuriick, dann hélt sie inne und kommt mir entgegen. Thre Lippen

formen meinen Namen. Ich antworte Melissa. Thre Augen werden grofer und
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dann lege ich meine Hénde um ihren Hals. Spiirt sie den Druck meiner Finger,
so wie ich den Widerstand ihres Halses spiire? Ein kréaftiger Hals. Das habe ich,
als ich noch lebte, nie gemerkt. Mit beiden Daumen driicke ich auf ihren Kehl-
kopf. Es ist schwer, es ist, als miisste ich Kraft meiner Gedanken mit einge-
schlafenen Handen diesen Akt ausfiihren. Mich spiire ich nicht. Nur sie. Bitte
geh endlich!, denke ich, wihrend sich in mir eine rasende Energie entlddt. Thr
Mund weitet sich genauso wie ihre Augen. Sie stolpert riickwérts und ich erken-
ne, was das weife Ding am Baum hinter ihr wirklich ist: Ein Seil mit einer
Schlinge. Gehetzt greift sie danach. Wieder werde ich durch die Luft gewirbelt.
Wieder sehe ich als letztes Bild ein Gesicht. Dieses Mal das von Melissa. Mit

diesem Bild kann ich endlich gehen.

Die Harke, Nienburqg, 22.03.2016

In der Nacht zum Montag erhdngte sich die neunzehnjihrige Melissa G. aus
Biicken in der Gemeinde Hoya im Landkreis Nienburg/Weser auf dem Friedhof.
Die junge Frau hatte gerade ithre Lehre zur Konditoreifachkraft im September ab -
geschlossen. Die Griinde fiir thren Suizid liegen im persénlichen Umfeld der To-
ten. Sie fiel bei ihren Freunden und in der Familie durch ihr gleichbleibend zu-

rickhaltendes und tiberaus freundliches Wesen auf.
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