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2. Platz

—

Stalking mortale

von Dorit David

Wieder steht sie dort an ihrem Fleck. Unheimlich und durchsichtig. Ich möchte

endlich rüber in die andere Welt, aber sie verfolgt mich, besetzt mich.

Melissa, neunzehn Jahre, und seit dreiundsiebzig Tagen steht sie dort wie ein

Gespenst. Das vertrackte an der Sache: Sie ist keins – ich bin der Geist. Ich bin

tot. Sie lebt. Warum kann sie mich nicht in Ruhe lassen? Was macht es ihr so

schwer, erleichtert darüber zu sein, dass ich einen schnellen Tod hatte? Warum

sich nicht endlich damit abfinden? Nein, sie verfolgt mich, als hätte sie unsicht-

bare Antennen dafür, wo ich gerade bin.

Vor acht Wochen habe ich meine Bemühungen aufgegeben, mir immer neue

Winkel zu suchen: auf anderen Friedhöfen, in Supermärkten oder an verlassenen

Bushaltestellen. Sogar auf einem Schulhof spürte sie mich auf.
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Und erst, wenn sie meine Aura geortet hat, kommt Ruhe in sie. Dann bleibt sie

eine Armlänge von mir entfernt stehen, fällt in sich zusammen, richtete ihren

Blick nach innen und fixiert mich mental. 

Das ständige Fliehen vor Melissa hat mich müde gemacht und so bleib ich dort,

wo auch mein Körper beerdigt ist, wo mein Name mit kleinblütigen Bodende-

ckern in Buchstabenform gepflanzt ist. Fin. Der Friedhof hier ist klein und hat

etwas verwildert Schönes. Auch die Grabpflege mag ich. Wenn meine Mutter

hier auftaucht und meinen Namen beschneidet, stört mich das nicht. Ich kann

ihre Traurigkeit spüren. Sie ist ein warmer, schwerer Mantel, der mich einhüllt

und der von Tag zu Tag fadenscheiniger wird. Ihre Trauer beruhigt. Ich weiß,

dass sie eines Tages von ihr abfällt und ich mich dann im Nichts auflösen kann.

Melissas Kummer ist anders. Er ist eine Rüstung, die nie rostet, und ich existie-

re nur, weil sie mich verfolgt und in der Zwischenwelt gefangen hält, mich stän-

dig neu erschafft. Sie ist eine Geistermacherin.

Ein bisschen Einnicken tut gut. Abschalten. Pause von Melissa. Ich wache wie-

der auf. Sie ist immer noch dort. Keine Ahnung, ob sie überhaupt jemals schläft.

Wie eine in Marmor gehauene Skulptur kauert sie an meiner Grabstelle, lehnt

am Ahorn, und irgendetwas Weißes, Langes bewegt sich über ihrem Kopf im

Dunkel hin und her. Ihr Blick ist beständig wie die Straßenlaterne, deren Licht

immer auf mein Bett fiel, als ich noch lebte.
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Damals schon hätte ich es spüren müssen. Aber unsere gemeinsame Zeit war zu

kurz. Jetzt bleiben mir nur diese Nächte, in denen sie dort sitzt, nicht mal die

Blumen gießt, auf mein Grab starrt und mich mit diesem irren Blick am Leben

hält wie einen Komatösen. Ich bin im Negativkoma, in einem Dauerwachzu-

stand, nur auf der anderen Seite der großen Schnittstelle, die das Nichts vom

Alles trennt. Hier hänge ich fest.

Melissa rührt die Gießkanne nicht an, als hätte sie Berührungsängste mit flie-

ßend Wasser. Wenn sie wenigstens weinen würde, wie meine Mutter. Mit jeder

Träne gäbe sie mir die Chance, ein Stück weiterzugehen, weg von ihr. Ich mag

keine Zwischenstationen und hasse es festzuhängen. Das hat sie nie begriffen

und ich hatte keine Zeit, es ihr klarzumachen. Schon unsere erste Begegnung

war wie ein Omen.

Der Bahnhof in Nienburg. Ich kam gerade aus Hannover, hatte den Bus nach

Schweringen verpasst, denn dort würde ich mich für eine FSJ-Stelle bewerben.

Laut fluchend setzte ich mich auf den Bordstein, vor der Abfahrt des Busses,

der am Tag nur drei Mal fuhr, und mir blieb über eine Stunde Zeit, bis der

nächste kam. An einem Briefkasten auf dem Bahnhofsvorplatz stand ein Mäd-

chen, schaute auf ihr Handy und aß irgendetwas Süßes.

Vielleicht ist sie sechzehn, dachte ich, und schwänzt gerade. Eine Weile beob-

achtete ich sie. Irgendwann aber stand ich auf und schlenderte in ihre Richtung.

Aus der Cafeteria drang der Duft von frischem Kuchen. Lecker. Mein Magen
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knurrte schon eine Weile. Vielleicht sollte ich mir dort auch etwas besorgen.

Hungrig blickte ich auf das zuckrige Teil, deren letzter Rest in ihrem Mund ver-

schwand. Sie leckte sich die Finger und lächelte mich an. Offen, ohne Hinterge-

danken. Als wäre ich ihr Bruder oder ein Cousin. Ich nickte ihr zu, ohne eine

Miene zu verziehen. Mir wäre es blöd vorgekommen, einfach nur zurückzulä-

cheln. Dann ging ich in den Bäckerladen und stand vor der Theke. Ich wusste

nicht, wofür ich mich entscheiden sollte. Der Typ hinter dem Tresen musterte

mich, fragte aber nichts.

„Heidesand ist gut“, hörte ich ihre Stimme neben mir. Sie war mir einfach ge-

folgt. Ganz lautlos. Es war mir nicht unangenehm, denn ich mochte auf Anhieb

ihre Stimme. Sie war unbekümmert, normal und ohne Geziehre.

„Zu trocken“, erwiderte ich.

„Dann nimm das da.“ 

Das Mädchen war etwas kleiner als ich, aber aus der Nähe betrachtet doch älter

als sechzehn. Sie hatte eine super Figur und zeigte lächelnd auf einen Liebes-

knochen. Ich hasste Sahne. Sofort deutete sie meine Mimik und lachte hell auf.

Auch ihr Lachen war angenehm. Locker, nicht zu laut und nicht zu leise. Genau

passend für meinen Geschmack.

Heute, in diesem schrecklichen Zwischenzustand, denke ich, dass diese ersten

Worte und ihre Art, mich für sich zu gewinnen, schon die reinste Anpassung wa-

ren. Keine Ahnung, wieso Melissa das so gut konnte. Mädchen ticken da irgend-
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wie schneller. Sie sehen einen Typen und wissen: Der ist es! Und dann tun sie

alles, das man sich in sie verliebt, weil einem das Gefühl untergeschoben wird,

das mit drei Worten ausgedrückt werden kann: Es passt total.

Aber es funktioniert eben nur, weil Mädchen wie Melissa es passend machen.

Mir war in dem Moment in der kleinen Bäckerei jedenfalls so, als würden wir

uns schon ewig kennen.

Der Alltag mit Melissa wäre sicher die Hölle geworden. Wo ich hinging, war sie

auch, was ich mochte, fand sie toll, wovon ich redete, interessierte sie, und wenn

ich lachte, fiel sie Zehntelsekunden später mit ein. Sie fuhr auf meinen Körper

ab wie kein anderes Mädchen zuvor. In diesen Augenblicken war es der Himmel

auf Erden. Schliefen wir zusammen, war die Welt mehr als in Ordnung. Ich

konnte Melissa riechen, ich konnte sie einatmen und hatte ihren Geschmack auf

der Zunge. In meinem Blut pulsierte ein Stoff, der Melissa hieß. Es war schön.

Nie zuvor hatte mich jemand in meinem Leben so ausschließlich gewollt.

Mein Tod hingegen war lächerlich simpel.

Ich wurde von einem heranrasenden Toyota erfasst und durch die Luft gewir-

belt. Es war eine verflixte Ecke: ein Zebrastreifen auf einer Schnellstraße, die

zwei Außenbezirke miteinander verband. Der Fußgängerübergang hatte seine Be-

deutung verloren. In der Gegend, in der es passierte, gab es kaum noch Wohn-

häuser, nur zwei Lagerhallen und einen Supermarkt. Den Aufprall des zweiten

Wagens hinter dem Toyota hörte ich schon nicht mehr, genauso wenig wie ich
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fühlte, dass mein Kopf kurz vor dem Aufprall auf dem Asphalt zwischen die bei-

den Stoßstangen geriet. Ich muss sofort tot gewesen sein. Während ich durch die

Luft flog, sah ich das Gesicht einer am Straßenrand stehenden Frau, die unfrei-

willig lachte, weil ich wie ein Hampelmann einem Halbkreis durch die Luft be-

schrieb. Heiterkeit und Panik zusammen in einem Gesicht. Eine absurde Mi-

schung. Diese Fußgängerin ist das Letzte aus der realen Welt, das ich

wahrnahm. Das nächste Bild, das ich erinnere, ist der Anblick von Melissas

hohlwangigem und blassen Gesicht, das ich zuerst für eine Halluzination hielt,

bis mir klar wurde, das ich nicht überlebt hatte.

Melissa ist mein schlimmer Traum. Sie ist die gnadenlose Türsteherin am Ein-

gang ins Niemandsland, wo hinter der Tür die große Zero-Party tobt. Ich hocke

vor den Ritzen dieses Tores, aus denen das gleißende Licht dringt, und kann

nicht hinein. In mir ist der Zorn inzwischen zu kaltem Hass geworden. Das ein-

zig Weiße hier im Dunkeln auf dem Friedhof, das leuchtet, ist Melissas Gesicht

und das lange, helle Ding hinter ihr am Ast. Ich verachte sie, aber sie liebt mich.

Ihr trauriges Starren ist eine Waffe. Schade nur, dass ich nicht zurückschlagen

kann. 

Kann ich nicht? Auf einmal bin ich hellwach. Stehe auf. Erwidere ihren Blick

und gehe auf sie zu. Ihre Augen weiten sich. Langsam erhebt sie sich und wankt

einen Schritt zurück, dann hält sie inne und kommt mir entgegen. Ihre Lippen

formen meinen Namen. Ich antworte Melissa. Ihre Augen werden größer und
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dann lege ich meine Hände um ihren Hals. Spürt sie den Druck meiner Finger,

so wie ich den Widerstand ihres Halses spüre? Ein kräftiger Hals. Das habe ich,

als ich noch lebte, nie gemerkt. Mit beiden Daumen drücke ich auf ihren Kehl-

kopf. Es ist schwer, es ist, als müsste ich Kraft meiner Gedanken mit einge-

schlafenen Händen diesen Akt ausführen. Mich spüre ich nicht. Nur sie. Bitte

geh endlich!, denke ich, während sich in mir eine rasende Energie entlädt. Ihr

Mund weitet sich genauso wie ihre Augen. Sie stolpert rückwärts und ich erken-

ne, was das weiße Ding am Baum hinter ihr wirklich ist: Ein Seil mit einer

Schlinge. Gehetzt greift sie danach. Wieder werde ich durch die Luft gewirbelt.

Wieder sehe ich als letztes Bild ein Gesicht. Dieses Mal das von Melissa. Mit

diesem Bild kann ich endlich gehen.

Die Harke, Nienburg, 22.03.2016

In der Nacht zum Montag erhängte sich die neunzehnjährige Melissa G. aus

Bücken in der Gemeinde Hoya im Landkreis Nienburg/Weser auf dem Friedhof.

Die junge Frau hatte gerade ihre Lehre zur Konditoreifachkraft im September ab -

geschlossen. Die Gründe für ihren Suizid liegen im persönlichen Umfeld der To-

ten. Sie fiel bei ihren Freunden und in der Familie durch ihr gleichbleibend zu-

rückhaltendes und überaus freundliches Wesen auf.
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