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3. Platz

—

Knochengarten 

(Romanauszug)

von Anke Küpper

MONTAG, 13.04.2015

„Ich rufe auf den Versteigerungstermin 541 K 8-13. Bitte eintreten.“ 

Rechtspfleger Alexander Heidenich ließ den Lautsprecherknopf des Pultmikro-

fons los und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. 

„Oder auch nicht“, murmelte er, während er sich die Schläfen rieb. Diese Massen!

Er wusste nicht, wann der Saal im Amtsgericht Hamburg-Blankenese zuletzt so

voll gewesen war. Immer noch drängten Bietinteressenten vom Flur herein und

zwängten sich zwischen die Anwesenden. Wer keinen Stuhl ergattern konnte,

hockte sich auf eine der Fensterbänke oder lehnte sich hinter der letzten Stuhl-

reihe an die Wand. Heidenich roch versagendes Deodorant und feuchte Wollpull-

over. In der dritten Reihe biss eine Schwangere in ein Käsebrot. Tilsiter, tippte
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er. Zwei Plätze weiter verzog ein Mann in Jackett und Krawatte das Gesicht

und hielt sich die Hand vor die Nase. Heidenich mochte das kräftige Aroma von

reifem Käse. Und gern auch einen guten Roten dazu. 

Er  wandte  den  Kopf  nach  rechts.  Protokollführerin  Birthe  Kruse  blickte  an

ihrem Computermonitor vorbei in den Saal. „Wie in der Kirche an Heiligabend“,

stellte sie fest.

„Meinen Sie die anstehende Geburt?“

Birthe Kruse krauste die Stirn. 

Um Vergebung bittend faltete Heidenich die Hände, aber Birthe Kruse starrte

schon wieder auf den Bildschirm. Ihr Glaube war eine ernste Sache für sie. Das

vergaß er dummerweise immer wieder, auch wenn sie ihn nachher in der Kantine

bestimmt daran erinnern würde. Dabei konnte er sie in diesem Fall verstehen.

Auch ihm würde es besser gefallen, wenn er seine Schäfchen nicht nur heute,

sondern jede Woche so zahlreich um sich scharen könnte. Doch wegen der niedri-

gen Hypothekenzinsen kam es in letzter Zeit immer seltener zu Zwangsversteige-

rungen. Meistens ging es dann um Tiefgaragenplätze oder Brachflächen mit nur

einer Handvoll Interessenten. Heute jedoch stand ein freistehendes Einfamilien-

haus zum Gebot, ziemlich klein und heruntergekommen, aber in Bestlage am

noblen Falkensteiner Ufer. Das hatte Leute angelockt, die sich sonst eher selten

zu Zwangsversteigerungen verirrten. 

Heidenich wartete, bis die Letzten einen Platz im Saal gefunden hatten. Als end-

lich Ruhe eingekehrt und nur noch das Zirpen der Neonröhre über ihm zu hören

war, erhob er die Stimme: „Guten Morgen, meine Damen und Herren.“ Er atme-
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te tief durch. Was er jetzt sagen musste, würde die Leute nicht freuen, ihn hatte

es ja selbst überrascht. „Ich muss Sie darüber in Kenntnis setzen, dass mich vor

einer halben Stunde der Hausbesitzer angerufen hat. Er hat versichert, seine

Schulden in den nächsten Tagen zu tilgen.“ 

„Oh Gott, war’s das jetzt?“ Die Schwangere stöhnte und presste eine Hand an

ihren Bauch.

„Nein. Der Anruf kam zu kurzfristig. Wir werden die Versteigerung durchführen,

nur erteile ich am Ende nicht wie gewohnt dem Meistbietenden den Zuschlag.

Die Entscheidung darüber wird für zehn Tage ausgesetzt. Das heißt, wenn der

Schuldner tatsächlich innerhalb dieser  Frist  zahlt,  haben Sie hier zwar Ihren

Spaß gehabt, nur leider immer noch kein Haus.“

„Das ist ja wohl das Letzte!“ Ein Kapuzenpulliträger schoss von seinem Stuhl

hoch.  „Dafür  habe ich  mein  Meeting  gecancelt.“  Schimpfend drückte  er  sich

durch die Menge nach draußen.

Heidenich musste ein  Grinsen unterdrücken.  „An dieser  Stelle  weise  ich gern

noch einmal darauf hin, dass ich in erster Linie nicht dazu da bin, Ihnen ein

schönes, neues Zuhause zu verschaffen. Vielmehr geht es darum, dass der Gläu-

biger sein Geld bekommt.“ 

Verhaltenes Gelächter im Saal. Heidenich räusperte sich. „Wenn nicht noch je-

mand gehen möchte, verlese ich jetzt den Veröffentlichungstext.“ Er schlug den

Aktendeckel zurück und begann: „Es geht heute um die Zwangsversteigerung des

in  Hamburg-Blankenese  im Falkenstieg  18 gelegene  Flurstück Nummer 1318.

Das Grundstück ist bebaut mit einem unter Bestandsschutz stehenden Einzel-
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haus, Baujahr 1932, laut Gutachten seit Längerem unbewohnt und von Haus-

schwamm befallen. Letzteres wurde bereits behördlicherseits gemeldet. Der fest-

gesetzte Verkehrswert beträgt 480.000 Euro. Das geringste Gebot beträgt 9.770

Euro und setzt sich aus den Verfahrenskosten zusammen.“

Er schloss die Akte wieder und fuhr fort: „Es gelten die gesetzlichen Versteige-

rungsbedingungen, als da sind: Eigentum wird erst durch die Erteilung des Zu-

schlags erworben, die gesetzliche Mindestbietzeit beträgt dreißig Minuten, jeder

Bieter muss sich ausweisen und eine Sicherheitsleistung in Höhe von zehn Pro-

zent des Verkehrswertes vorlegen, wie immer erfolgt die Versteigerung unter Haf-

tungsausschluss. Es gilt, gekauft wie besehen oder nicht besehen.“ 

Während  Heidenich  sprach,  glitt  sein  Blick  über  die  Menge.  Seine  beiden

Stammgäste, wie Birthe Kruse und er die Berufsbieter nannten, saßen wie üblich

möglichst weit  entfernt voneinander.  Die stumpfhaarige Blonde in  ihrem im-

mergleichen Nadelstreifenblazer thronte auf ihrem Platz am mittleren Fenster.

In der letzten Reihe rückte Nermin Melic seine haferflockenfarbene Schirmmütze

auf der frisch rasierten Glatze zurecht. 

Ein kurzer Blick auf die Uhr an seinem Handgelenk. „Damit stelle ich fest, es ist

10 Uhr 37. Die Bietstunde ist eröffnet.“

In der ersten Reihe schoss ein junger Typ in Jeans und Outdoorjacke hoch. Die

linke Hand reckte er wie in der Schule, mit der rechten nestelte er in seiner tief-

hängenden Hosentasche nach dem Portemonnaie. Seine Finger zitterten, als er

den Personalausweis herauszog und vor Heidenich auf den Tisch legte. 
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„Herr Röder“, las Heidenich und schob den Ausweis zu Birthe Kruse herüber,

damit sie die Personalien aufnahm. Dann fragte er: „Wie viel bieten Sie?“ 

„Äh, das Geringste.“

„Sie müssen mir schon eine Zahl sagen.“ 

„Äh … wie viel war das noch?“

Manche Bieter raubten einem den letzten Nerv. Normalerweise besuchten die

Leute erst einen Termin als Zuschauer, um den Ablauf kennenzulernen, bevor sie

selbst mitsteigerten. Das erleichterte die Sache für alle Beteiligten, war von Rö-

der aber offensichtlich nicht für nötig befunden worden. Heidenich biss sich auf

die Lippe, um nicht laut aufzustöhnen, und schlug die Akte wieder auf. 

„Neuntausendsiebenhundertsiebzig“, las er vor, artikulierte jede Silbe mit einer

extra Pause nach der Tausender- und der Hunderterstelle. 

Röder wiederholte die Zahl, nahm seinen Ausweis zurück und setzte sich sofort

wieder. 

Heidenich fasste sich in den Nacken und presste Daumen und Zeigefinger in die

verhärteten Muskeln rechts und links der Halswirbel. 

„Herr Röder!“ Er wurde kurz laut.

Röder zuckte auf seinem Stuhl zusammen.

„Haben Sie eine Sicherheit dabei?“ 

Röder sprang auf und reichte ihm ein fleddriges Papier. Heidenich faltete es aus-

einander:  ein  Verrechnungsscheck  über  48.000  Euro.  Immerhin,  die  Summe

stimmte.
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„Danke.“ Er legte den Scheck neben sich ab und wandte sich an das Publikum.

„Herr Röder bietet 9.770 Euro. Bietet jemand mehr?“

„Zweihundertachtzigtausend!“, rief Melic vom hinteren Ende des Saales. Er reser-

vierte seinen Stuhl mit der Schirmmütze, zwängte sich durch die Menge nach

vorn und gab Ausweis und Scheck ab.

Heidenichs Nackenmuskulatur begann sich wieder zu lockern. Zumindest auf sei-

ne Stammgäste war Verlass.  „Herr Melic  bietet  280.000 Euro.  Das derzeitige

Meistgebot ist wirksam abgeben von Herrn Melic.“

285.000“, schrie Röder. Seine Hand schoss erneut in die Höhe.

Melic stoppte auf dem Rückweg zu seinem Platz und rieb sich die breite Stirn.

„350.000.“

„355.000.“

„400.000.“

„455.000.“

„500.000!“ Melic blickte triumphierend zu Röder. 

Fehlt nur noch, dass er ein Bündel Geldscheine aus der Tasche zieht und damit

herumwedelt, dachte Heidenich.

„505.000.“ Röder ließ nicht locker. 

Noch zehn Minuten bis zum Ende der Mindestbietzeit und der Verkehrswert war

bereits knapp überschritten. Melic setzte sich wieder. Er schien nicht nachlegen

zu wollen. Dafür blickte Heidenich in das sorgfältig geschminkte Gesicht einer

rotgelockten Frau im Businesskostüm.

Alle Rechte am Text liegen bei der Autorin.
Wir danken für die freundliche Genehmigung der Wiedergabe auf www.  literatur-nordost.de  

http://www.literatur-nordost.de/
http://www.literatur-nordost.de/


11. Literaturpreis  2017 ·  „Und Schuld daran ist …“ ·  Pol itthri l ler

„550.000“, sagte Katja von Trott. Der Name stand auf dem Ausweis, den sie ihm

zeitgleich mit ihrem Gebot unter die Nase hielt. Mit ihren High Heels war sie

bestimmt einsachtzig groß. Als sie ihre Haare zurückwarf,  loderten diese wie

Flammen. Nicht sein Typ, aber besonders, wirklich besonders. Während er ihr

Gebot verkündete, begann ein Vogel zu zwitschern.

„555.000“, rief Röder und wühlte hektisch in seiner Jackentasche. Der Vogel wur-

de lauter.

Heidenich schüttelte den Kopf. „Sie bieten 555.000 und machen bitte sofort Ihr

Handy aus!“ Was war heute nur los?

Im Saal kam derweil immer größere Unruhe auf. „Lass uns gehen, das bringt

nichts“, sagte die Schwangere zu ihrem Nebenmann. Ihr Käsebrot hatte sie mitt-

lerweile aufgegessen. „Die sind ja alle verrückt! So viel für die rottige Hütte.“ 

Als sie mit ihrem Begleiter an der Hand den Saal verließ, schlossen sich weitere

Zuschauer an. Der Rest sah gespannt nach vorn.

Die nächsten Minuten vergingen ohne weiteres Gebot. Heidenich lehnte sich zu-

rück und lauschte dem Geklacker von Birthe Kruses Tastatur. Die Leute fingen

gerade wieder an zu tuscheln und mit den Stühlen zu rücken, als er mit erneu-

tem Blick zur Uhr feststellte: „Jetzt haben wir die gesetzliche Mindestbietzeit er-

reicht.“ Kurze Pause. „Bietet jemand mehr als 555.000 Euro?“ Niemand reagier-

te. Heidenich hob an: „555.000 zum Ersten, 555.000 zum …“

„Dann biete ich noch mal“, unterbrach ihn von Trott. „600.000.“

„605.000“, rief Röder prompt.

„650.000.“ 
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„655.000.“

„Ich erhöhe auf 750.000.“ Von Trott schüttelte ihre feurige Mähne.

„755.000.“

„800.000.“

„805.000.“

Den Mund leicht geöffnet, verfolgte Heidenich das Bietduell. Er war ja einiges

gewohnt, aber jetzt begann sein Adrenalin zu pulsieren. Von Trott stemmte ihre

goldberingten Finger in die Hüften und wandte sich wie in Zeitlupe zu ihrem

Kontrahenten. „895.000.“ Sie sprach betont deutlich.

Heidenich wartete auf Röders Gegengebot, doch der schwieg. Vielleicht war er

zur Vernunft gekommen. Spät, aber nicht zu spät. So viel, wie diese von Trott

womöglich zahlen müsste, waren das Haus und das Grundstück einfach nicht

wert. Um Längen nicht. 

Heidenich atmete tief ein und sagte: „895.000 zum Ersten. 895.000 zum Zweiten.

895.000 zum Dritten!“ Er sah ein letztes Mal auf seine Uhr. „Es ist 11 Uhr 23.

Damit schließe ich die Versteigerung.“

Sofort wurde es laut im Saal. Die Leute drängten zur Tür, die meisten redeten

auf ihren Begleiter oder ihr Smartphone ein. Mit ihrem absurden Höchstgebot

hatte von Trott ihnen den Traum vom Schnäppchen in den Elbvororten gründ-

lich vermasselt.

„Beantragt die Bieterin ihren Zuschlag?“, fragte Heidenich.

Von Trott nickte, und an die wenigen im Saal Verbliebenen gerichtet fuhr er

fort:  „Der  Verkündungstermin  ist  am Donnerstag,  den  23.04.,  pünktlich  um
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zehn. Die Sicherheitsleistung des Meistbietenden behalte ich bis dahin ein. Alle

anderen können ihre Schecks jetzt gleich mitnehmen.“

Ein letztes Mal kam auch Herr Röder an Heidenichs Tisch. Wortlos nahm er sei-

nen Scheck entgegen, zerdrückte ihn in der Faust und stopfte ihn im Hinausge-

hen in die Jackentasche.

Heidenich wartete nur noch darauf, dass Frau von Trott ihren Mantel von der

Stuhllehne nehmen und ebenfalls den Saal verlassen würde. Demonstrativ stand

er auf und klemmte sich die Akte unter den Arm. Jetzt eine Zigarette! Seine

Finger tasteten nach dem Tabakpäckchen in seiner Jackettasche. Von Trott ver-

harrte noch immer neben ihrem Stuhl. Erst als Röders Schritte auf dem Gang

verklungen waren, kam sie auf ihn zu. 

„Ich habe mein Gebot in verdeckter Vollmacht für Janpeter-Kampmann-Immo-

bilien abgegeben.“ Sie zog eine notariell beglaubigte Vollmacht aus ihrer Akten-

mappe und ließ sie auf seinen Tisch gleiten. Grußlos stöckelte sie los, in der Tür

drehte sie sich noch einmal um und sagte: „Bis in zehn Tagen.“

Heidenich schluckte. Ein Immobilienhai, der das große Geschäft witterte. Das

hätte ihm gleich klar sein müssen. Aber wenn Kampmann sich da mal nicht

täuschte. Abreißen und einen Mehrfamilienklotz aufs Grundstück setzen – hier

nicht. Der Bestandsschutz ließ sich nicht aushebeln. Es sei denn, der Gutachter

hatte etwas übersehen. Aber das sollte nicht seine Sorge sein. 
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