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1. Platz

—

Old Mama & Little Child (Romanauszug)

von Sabine Schönfeldt

SIE war vorher nie Mutter.  ES war vorher nie Kind. Kommen also

zwei  zusammen,  die  nicht  nur  einander,  sondern  auch  sich  nicht

kennen. Geht mehr Gefahr? Deshalb ist es kein Wunder, dass vom

Westen  her  schon  die  blechernen  Glocken  läuten.  Sie  ahnen  das

Unheil und wappnen sich mit ihrem verbeulten Metall gegen die zwei

Gesetzlosen  und  ihre  undurchsichtigen  Kumpanen,  die  zusammen

eine Welt ergeben. Tod dem Tod ist der Ruf, der ihnen vorauseilt,

und  sehen  Sie,  wie  die  beiden  es  schaffen,  ihn,  den  Großen,  den

Endgültigen, der hinter ihnen her ist, zu besiegen!
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Es beginnt mit einem Aua. Das Ohr des Kindes schmerzt. Und dann

auch das der Mutter. 

Der Schulmediziner Dr. Henk rollt auf seinem Stuhl geschwind an das

Kind heran, nachdem es mit seiner geprüften Mutter drei Stunden

voller Auas im Wartezimmer auf ihn gewartet hat. Gut gelaunt fragt

er: Was ist das Problem? Die Mutter antwortet kurz und bündig:

Ohrenschmerzen im linken Ohr. Dr. Henk zieht ein krakenarmiges

Untersuchungsmikroskop zu sich heran, klemmt es vor die Augen und

guckt.  Entzündung  im  Gehörgang.  Mittelohr  frei.  Er  steht  auf,

verlässt  den  Raum.  Könntest  du  dir  vorstellen,  Arzt  zu  werden,

säuselt die Mutter ins gesunde Ohr des Kindes. Nur Ohrenarzt, sagt

das Kind. Warum nur Ohrenarzt, fragt die Mutter. Das Kind zeigt

auf das Krakenmikroskop. Dr. Henk kommt wieder herein. Rollt zum

Kind, saugt im Ohr. Da muss mal geputzt werden, sagt er heiter und

greift flugs zu einem Mullbindenfaden, einer Salbe und einer Pinzette.

Das stopf ich dir nun ins Ohr. Keine Angst, tut nicht weh. Muss drei

Tage drin  bleiben.  So lange kannst  du auf  dem Ohr nichts  mehr

hören. 
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Das Kind nickt. Mutter denkt, das wird ein Spaß. Sie wagt nicht zu

fragen: Darf ich auch so eine Mullbinde haben? Bitte in beide Ohren!

Und  bemerkt  bei  diesem Gedanken  den  Schmalz  in  ihren  Ohren.

Doch bevor sie auf die Idee kommen kann, die günstige Gelegenheit

beim Schopfe zu packen und sich selbst auf den Behandlungsstuhl zu

setzten,  schubst  Dr.  Henk das  Kind mit  einem Klaps  vom Stuhl,

reicht der gnädigen Frau die Hand und verschwindet hinter einer bis

dahin ungeöffneten Tür. 

Einmal drei Stunden warten reicht vollkommen, um die Erfahrung

gemacht zu haben. Man muss sie nicht noch einmal machen. Man

muss  sich  das  Warten  allerhöchstens  noch  einmal  allegorisch

vorstellen, um einen Begriff vom Leben zu bekommen. Wie es wartet

und wartet und nicht vorangeht. Wie es dahinsiecht, wie es klein,

mickrig,  demütig,  schwitzend und immer  erschöpfter  weniger  wird

von  Sekund  zu  Sekund  und  Stund  zu  Stund.  Wie  es  ein

Stundenglasdasein  fristet  und  sich  ärgert  über  die  Masse  der

Anderen, die einem das Leben nehmen. Diese Diebe. 
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Wenn du nicht so blöd wärest, sagt das ohrengestopfte Kind, wieder

zu Hause in der Normalität. Aber du musst ja blöd sein. Blöd. Ein

Popo bist du, sagt das Kind. Und du bist krank und gehst jetzt ins

Bett, sagt die Mutter und verflucht die Schöpfung, weil sie keinen

Knopf erfunden hat, an dem man das Kind abschalten kann. Decke

drüber und Klappe halten. Aua, sagt das Kind. Aua, sagt es bei jeder

sich  bietenden  Gelegenheit  und  dies  ist  auch  so  eine,  denkt  die

Mutter und irrt sich. Aua, sagt das Kind. Ja, ja, sagt die Mutter. Du

glaubst  mir  nicht,  sagt  das  Kind.  Du  glaubst  nicht,  dass  ich

Schmerzen habe. Naja, sagt die Mutter. 

Mama, sagt das Kind plötzlich in einem anderen Ton. Was? Schau

mal. Die Mutter schaut. Das Kind schaut. Beide zusammen schauen

in den Spiegel und beobachten ein Schauspiel der Natur, beobachten

den Mullbindenfaden, wie er Stück für Stück aus dem Ohr kriecht.

Ein Tier.  Eine weiße,  schmierige Schlange. In diesem Ohr, so viel

steht fest, will die Schlange nicht bleiben. Und tot ist sie auch, als sie

– patsch – auf den Boden fällt. Mutter und Kind starren auf den

schleimigen Faden. Dann rattert es im Hirn der Mutter und ihr wird

klar,  was  das  bedeutet.  Drei  weitere  geschlagene  Stunden  im
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Wartezimmer. Ihr Gewicht, das ohnehin schon in den Beckenboden

gerutscht war, rutscht nun in die Knie und lässt sie zur Handtasche,

zum  Haustürschlüssel,  zur  Haustür  schlürfen.  Dazu  hat  sie  keine

Lust.  Aber  Not  ist  Not  und  Kindergehörgangsentzündung  ist

Muttertod. Der nun der Mutter auch schon fast egal ist. Stirbt sie

eben. Ist sowieso schon über die Hälfte verbraucht, da kann sie auch

gleich übern Jordan latschen. Würd sie auch tun, wär das Kind nicht,

dass  ohne  die  blöde  Popomutter  nicht  leben  kann.  Oder  doch?

Andere haben das auch geschafft, und sieh, was aus ihnen geworden

ist.  Berühmte  Schriftsteller,  berühmte  Musiker,  berühmte

Nobelpreisträger.  Vielleicht  verhindert  die  lebende  Mutter  ja  das

Berühmtwerden des  Kindes,  denkt  die  Mutter.  Vielleicht  wäre ihr

Tod gar nicht das Schlechteste, was dem Kind passieren kann. Auch,

wenn das Kind traurig wär, bestimmt. So eine Mutter, wenn auch

blöde und Popo, wird trotzdem vermisst. Und dann denkt das Kind

womöglich auch noch, dass es schuld ist am Tod der Mutter, was es

auch wär, im faktischen Sinne, aber im therapeutischen Sinne nicht

denken sollte, weil sich das Kind sonst ein Leben lang schuldig fühlen

würde und nicht  zum Zuge käme.  Aber würde sie  dem Kind nur
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überzeugend vermitteln, dass es auf alle Zeit unschuldig ist, egal an

was, könnte sie sich einfach nur dem Tod hingeben und dem Kind

einen Schicksalsschlag einschreiben, der es berühmt machen würde,

denkt die Mutter.  Verdient hat sich das Kind das schon. Und sie

könnte  sicher  sein,  dass  aus  dem  Balg  noch  etwas  wird.  Ein

verwundetes, aber immerhin fleißiges Weschen, dass der Mutter die

ewige Schuld geben könnte und damit im Innern seine Ruh hätt. Wär

das  nicht  ein  gelungenes  Opfer?  Eines  der  alten  Art?  Klassisch,

tragisch,  groß?  Statt  dieses  postmodernen  lebensuntüchtigen

Wartezimmerdahinsiechens? Das nun auf sie wartet?

Warten  Sie  mit  und  hören  Sie,  wie  die  Gehirnmasse  der  Mutter

langsam  aufweicht  und  die  Schmerzen  des  Kindes  nicht  weniger

werden.  Man  könnte  das  schmerzvolle  Warten  unterhaltsam

allegorisch verdichtern und vertrichtern, um ein Extrakt vom Kleben

zu  bekommen.  Wie  es  schwartet  und  schwartet  und  nicht

lorenvergeht. Wie es ohne jede Faction dahinsaturiert, wie es plein,

tickrig, füberfilzt und immer verschöpfter weniger wird von Stehkund

zu  Stehkund  und  Wund  zu  Wund.  Wie  es  sich  särgert  über  die
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kritzende Masse  der  sanderen,  die  einem das  Kleben  lauen.  Diese

Hiebe. Ganz besonders die kritzende Masse des Geüberwichtigen, drei

TSTSTSschtühle  einvernamend,  die  Barme  auf  die  beiden

tstsschtühle hinks und pechts garausbreitet wie Jestuss. Dass dem die

Stinneswürgane zervopt sind, wundet keinen, henkt die Mutter, kürt

ein Pratzen im Fals und tört das Aua des Krindes. 

So kann man auch rumspielen mit der Sprache, denkt die Mutter.

Das ist spaßig und fruchtet. So macht man das Warten zum Partner.

Auch  wenn  die  Luft  dadurch  nicht  besser  wird,  die  das  eigene

Herumstehen zeugt. 

Verfolgen tut einen der Übergewichtige mit seinen Schlitzaugen auf

dem  Platz  gegenüber  wie  Charles  Bronson,  derweil  die

Sprechstundenhilfe  Spiel  mir  das  Lied  vom Tod durch  die  Zähne

pfeift und Mutter und Kind, zwei Stunden im Wartezimmer stehend

hinter  sich  gebracht  habend,  gucken,  ob  jetzt  zwei  Sitzplätze

nebeneinander zu haben wären. Neben dem Übergewichtigen wären

rechts zwei frei, tjaha, sonst nur Einzelplätze, immerhin geschenkt.

So, wie die Pappenheimermutter ihr Pappenheimerkind kennt, soll

sie den Platz direkt neben dem Dicken einnehmen. Da hat das Kind
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die  Rechnung  ohne  die  Mutter  gemacht,  auch,  wenn  das  den

Triumph des  Kindes  und  die  Ehre  des  Schweißtropfenden  kostet.

Entweder  meine  oder  seine  Ehre,  denkt  die  Mutter.  Sie  will

schließlich nicht umsonst ihre Western geguckt haben wollen. 

Blick Mutter, Blick Charles Bronson. Blick auf die Uhr. Zwölf Uhr

mittags. Die Mutter setzt sich in Zeitlupe auf einen Platz gegenüber

vom Dicken. Das Kind holt für Protest Luft, da es neben der Mutter

sitzen will, und verschluckt ihn sofort, als es vom eisigen Blick der

frischgeborenen Cowboyin erwischt wird. Der Sekundenzeiger springt

auf die eins.  Die Mutter sitzt. Besiegt versenkt CB seine braunen

Pupillen  im  milchigen  Weiß  around  seiner  Augäpfel.  Das  Kind

vergisst nicht Aua zu sagen im Takt seines Schmerzes. 

Die Mutter schnappt sich eine ZeitSchrift. Der Zeiger aber ist nur

fünf Stellen vorgerückt und die Behandlungstür hat sich keinen Spalt

geöffnet. Aua, sagt das Kind, um die Mutter daran zu erinnern, wer

hier die Hauptrolle spielt. Die aber wickelt ihre Gedanken um den

Finger.  Irgendwann  wird  die  Tür  schon  aufgehen,  hinter  der  der

Doktor sich versteckt.  Gib niemals  auf!  Kämpfe!  Wie  oft  hast du

gedacht, eine Zeit vergeht nicht und dann waren es plötzlich Wochen,
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Monate,  Jahre  später!  Und  alles  war  zergessen!  ALL-Es.  Charles

Bronsons Augen sickern flüssig wie sie sind schläfrig unters schwere

Lid, der Kopf in die Schultern, die dicken Fingerchen suchen in der

Faltung Heil.  Auch dieser  Körper  zeugt  was.  Er brütet  Sitzfleisch

aus. 

Das Kind setzt sich auf Mamas rechtes Bein, das nun seinen eigenen

Knochen zu spüren kriegt. Auch der Beckenboden wird sich seiner

selbst bewusst sowie das ungewaschene, schnell durchgekämmte Haar

und die schon seit Wochen in die Wäsche kommen sollende Jacke.

Ganz zu vergessen die eigene Haut, die sich fettig und alt anfühlt. So

wartet  es  sich  nun  die  dritte  Stunde,  während  der  die  Tür  von

Behandlungszimmer 1 gar nicht mehr aufgeht. Sicher:  Der Doktor

will  nicht  mehr.  Er  hat  sich  unter  seinen  Behandlungstisch

verkrochen. Er weiß, dass, wenn er nicht schnell macht, das Monster,

das da draußen lauert, ein hässlicher, warzenschleimiger Zorg, ihn mit

einem Haps verschlingen wird. Und dann war’s das mit dem Leben. 

Du stinkst, sagt das Kind und zuppelt ein wenig an den Nerven der

Mutter. 
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Wie viel besser und spannender wäre es, denkt die gezuppelte Mutter

ungerührt weiter, man könnte den Untersuchungen wie beim Friseur

zuschauen! Warum ist da noch niemand auf die Idee gekommen. Es

ließe sich so vieles lernen dabei. Und man wäre gut unterhalten. Die

Serie hieße Praxis Dr. Henk. Man bekäme die Schicksale mit. Auch

Dr.  Henk  hätte  etwas  davon.  Nach  jeder  Behandlung  gäbe  es

Applaus. Und man würde hoffen, noch nicht dranzukommen. Kinder

vergäßen ihre Mütter, Mütter ihre Kinder und so dächte man auch

mal an die anderen. 

Dazu müsste sie Dr. Henk unterm Tisch hervorziehen. Um ihm das

leichter  zu  machen,  könnte  sie  die  Masse  der  anderen  vorher

entsorgen.  Aber  wie?  Vielleicht  so,  wie  Ponjo  der  Goldfisch  es

machen  würde.  Er  wünscht  sich  ganz  dolle,  Hände  und  Füße  zu

haben, und presst sie dann aus sich heraus. Die Mutter wünscht sich

ganz  dolle  eine  Pampgann  zu  haben,  mit  der  sie  die  Masse  der

anderen  bedrohnend  ins  Klo  schieben,  dann  reinstopfen  und

runterspülen könnte. Und dann sich die Hände reiben und Dr. Henk

befreien: „Alles erledigt“ sagen und sich freuen, wie er staunt, wenn er

das leere Wartezimmer betritt.  „Rufen Sie mich, wenn’s wieder zu
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voll  ist“  sagen.  Dr.  Henk  schweißüberströmt  nicken  und  voller

Ehrfurcht das Kind behandeln sehen. So ist’s recht. Fluppe ins Maul

der  Mutter,  Cowboystiefel  an  die  Füße  und  diese  auf  den

Behandlungstisch von Dr. Henk. Wie liebend gern würde sie so auch

Rankenstein  und  Stankenrein  gegenübertreten,  den

Grundschullehrerinnen, die sie, die Mutter, mit dem Kind zusammen

bekommen hat. 

Mutter mag Rankenstein nicht, weil die Lehrerin im Kind nicht sieht,

was  die  Mutter  sieht:  sich  und  das  Liebe,  das  Musische,  das

Außergewöhnliche.  Stattdessen  sieht  Rankenstein:  sie  und  den

Arbeitsunwillen,  die  Langsamkeit,  die  Verwöhntheit.  Stankenrein

wiederum  nennt  das  Unsicherheit,  Sensibilität  und  Andersheit.

Allhausaufgabendlich  untersucht  die  Mutter  diese  das  Kind

umkreisenden  Adjektive:  Ist  ihr  Kind  arbeitsunwillig,  langsam,

verwöhnt  oder  musisch,  lieb  und  außergewöhnlich  oder  unsicher,

sensibel  und  anders?  Oder  ist  es  schlicht,  wie  Rankenstein  böse

züngelt, einfach nur schlecht erzogen? Wie würden Sie entscheiden? 

Im Zweifelsfall, heißt es doch, für den Angeklagten.
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Am  Sich-selbst-blöd-Finden  hat  die  Mutter  keinen  Spaß  und  so

entscheidet  sie  sich  am  Ende  für  das  Lieb-,  Musisch-  und

Außergewöhnlichsein, und so war, ist und bleibt sie die Kluge und

folglich  unterstützend,  förderlich  und  liebend,  dafür  einsam  im

Unerkanntsein. Aber das ist auch nicht schlecht. 

Weil Mutter und Kind auch nach dem zweiten Warten die anderen

nicht ins Klo gestopft und heruntergespült haben, glauben sie sich

nach  der  schließlich  real  existiert  habenden  Konsultation  bei  Dr.

Henk  eine  Belohnung  verdient  zu  haben.  Die  Belohnung  heißt

„Golden Curry“. Abgemacht? Abgemacht, sagt das Kind und Mutter

wünscht sich ganz dolle, dass der Toyota Corolla Silberfuchs wäre,

und siehe da, schon pressen sich aus den Pirellireifen starke Schenkel

mit  blitzenden  Hufen,  aus  dem  Blech  ein  muskulöser,  sehniger,

schwarz schimmernder Körper, der dem kalten Asphalt graloppenden

Beat entlockt und an den Blechbüchsen vorbeilichtgeschwindet, mit

wehender Mähne und flammenden Sporen, nur ein Ziel kennend: Den

Vietnamesen. Haha, sagt die Mutter, halt dich gut an mir fest, jetzt

werden wir uns das Leben wiederholen, der nächste Saloon ist unser!
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Mama, sagt das Kind.

Ja,  fragt  die  Mutter  mit  fester  Stimme,  die  Zunge  schnalzend,

Silberfuchs – Hüa, Hüa – antreibend. 

Ich kann nichts hören, sagt das Kind.

Wie bitte?, fragt die Mutter, schlau wie ein Fucks.

Ich kann nichts hören, wiederholt das Kind.

Was hast du gesagt? Die Fücksin kennt ihre Beute.

Ich kann nichts hören, antwortet das Kind und kapiert  im selben

Moment,  dass  es  in  die  Falle  gegangen  ist.  So  gelungen  ist  der

Fücksin die Falle, dass sie es als Zeichen nimmt, als sie direkt vorm

Vietnamesen einen Parkplatz findet. Das Leben ist wieder auf ihrer

Seite. Alles gelinkt. Mit einem eleganten Satz springt sie vom stolzen

Vieh und hebt das eigen Fleisch und Blut vom Sattel. 

Wasser!, raunt sie dem Nächstliebbesten zu und drückt ihm die Zügel

in die Hand, Silberfuchs muss sich ausruhen. Und wir brauchen was

auf die Knochen. Komm, Kind!

Öffnen Sie nun die Tür! Was sehen und hören Sie? Was haben Sie

anderes erwartet?
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Es dröhnt und zischt. Es redet und schmatzt. Das Leben. In Form

von  runden  Rücken  und  Cowboyhüten.  In  Form von  Rauch  und

Whisky. Ein kurzes Aufblicken, ein kurzes Innehalten: Old Mama is

coming with Little Child. Jeder weiß, dass sie die Beste am Eisen ist.

Also benehmt euch!

Der Vietnamese ist noch nicht lange hier, erinnert sich Old Mama am

Bart kratzend, und alle waren missfrauisch. Er kam mit nur einem

Gericht.  Sen Viet war sein Name und noch heute raunt man von

seiner  schlauen Selbstintegrationstaktik,  die  da lautete:  Liebe geht

durch den Magen. Er ließ seine drei Söhne vorschmecken, vor den

Augen aller, und alle guckten zu und sahen, dass es schmeckte. Das

Wasser tropft ihnen von den Lippen. Nach nur einem Tag war die

Sache klar. Dieser Saloon würde um Gäste nicht feilschen müssen.

Old Mama legt ihr Eisen auf den Tresen, während Little Child die

Goldfische  beobachtet.  An ihnen  kannst  du  erkennen,  hat  es  von

seiner klugen Mutter gelernt, ob es Frieden gibt oder Kriech. Zwei

Mal, sagt Old Mama zu Sen Viet und spuckt aus. Sen Viet nickt und

füllt auf.

Komm Kind, sagt Old Mama, setzen wir uns. 
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Mama, sagt das Kind.

Ja, Kind, sagt die Mama.

Ich glaube, es gibt Kriech.

Beide Augenpaare schielen synchron zum Aquarium. 

Die Fische sind unruhig, sagt Old Mama, du hast recht. Vorsichtig

schaut sie sich unter der Cowboyglutrampe um. Irgendjemand, weiß

sie, ist hier, der nicht hier sein soll.

Nachbar  Freundlicher  Gruß  ist  es  nicht.  Dieser  Rotschopf  und

Schweretöter, die ganze Nacht hat seine Freundin Neue Flamme ihr

geraubt mit ihrem Liebesschwerz. Wer aber dann? Old Mama legt ihr

Eisen neben den Teller  und nimmt den ersten Löffel.  Auch Little

Child guckt sich vorsichtig unter seiner Glutkrempe um, während es

das  Gericht  mit  dem  Namen  „The  One  and  Only“  in  sich

hineinschlürft. 

Da fixiert  Old Mamas scharfer Blick zwei Gestalten sich aus dem

Schatten des Hinterzimmers  schälend. Da heraus kommen nur die

Bösen, weiß sie. Ach, die Fräulein Rankenstein und Stankenrein. Ihre

Hüte sitzen wieder wie `ne 1, Old Mama grüßt und glättet ihre raue

Stimme,  und  so  schöne  Regenschirme  haben  Sie  dabei  …  Hut

Alle Rechte am Text liegen bei der Autorin.
Wir danken für die freundliche Genehmigung der Wiedergabe auf www.  literatur-nordost.de  

http://www.literatur-nordost.de/
http://www.literatur-nordost.de/


12. Literaturpreis  2018 ·  Frühl ing in Wild-West ·  Kurzprosa

abnehmen  zischt  Old  Mama  schmalklippig  und  nicht  nur  Little

Child, auch die anderen heben ihren Kopfschmuck ab und räuspern

ihre schlechte Erziehung weg. Keiner schlürft mehr. Und schlechte

Wörter kriegen sofort Halsarrest. 

Nanu, sagt Fräulein Rankenstein. Ich dachte, man sei krank.

Ist  man auch, stammelt die Mutter,  kommen gerade vom Doktor.

Gehörgangsentzündung.

Aua, sagt Stankenrein, die nettere.

Ja, Aua, sagt die Mama. Und das Kind nickt. Es weiß genau, wann

es zu funkzionieren hat.

Wie lange wird’s denn noch so entzündet sein, fragt Rankenstein.

Auf jeden Fall zwei Tage noch, antwortet die Mama brav.

Im Bett?, bohrt Rankenstein weiter.

Na, bewegen darf man sich schon, sagt die Mama.

Aber nicht in der Schule?, sargt Rankenstein.

Nein, sandwortet die Mama, der Doktor sagt, die Schule sei nicht gut

für ein entzündet Ohr.

Der Doktor, aha, sagt Rankenstein und zielt mit eiskaltem Blick ins

Schwartze  der  Mutterseele.  Na  denn  mal  gute  Besserung,  tischt

Alle Rechte am Text liegen bei der Autorin.
Wir danken für die freundliche Genehmigung der Wiedergabe auf www.  literatur-nordost.de  

http://www.literatur-nordost.de/
http://www.literatur-nordost.de/


12. Literaturpreis  2018 ·  Frühl ing in Wild-West ·  Kurzprosa

Stankenrein,  die  nettere,  sich  ein  und  drückt  von  hinten  ihren

Patachon gen Ausgang.

Wieso nicht Schule, aber Vietnamese?, lässt Rankenstein nich locker. 

Ach komm, gleichelt Stankenrein aus, lass sie doch.

Nein,  nein,  nein,  das  will  ich  wissen!,  beharrt  Rankenstein  und

zuppelt an ihrem Eisen.

Da weiß Old Mama, wen sie in Würglichkeit vor sich hat.

Im Saloon wird es stiller. 

Old Mama blickt ihrem Gegner gerade ins Aug’.

Du bist’s, sagt sie.

Ja, sagt ihr Gegner verkleidet, ich bin’s. Ich hab’ dich gefunden. 

Stille.

Die Saloonuhr tickt im Takt der Pause. Lautlos greift Sen Viet unter

den Tresen. Old Mama macht eine abwehrende Handbewegung.

Mit dem muss ich allein fertig werden, sagt sie.

Recht so, sargt ihr Gegner. 

Wann?, fragt Old Mama.

Bei Morgengrauen, um acht Uhr zehn.

Bei Schulbeginn?
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Ganz richtig.

Und wenn ich nicht komme?

Dann krieg ich dich doch.

Das werden wir sehen, behauptet sich Old Mama, vielleicht bin ich

schlauer als du.

Das  werden  wir  sehen,  sagt  der  Kerl  in  Lehrerinnen-Montur

einfallsklos, wie so einer ist. 

Locker  lässt  er  die  Hand  vom  Schießeisen  gleiten,  hebt  die

Augenbraue und geht mit Stankenrein, der netteren, von dannen.

Wer war das, Mama?, fragt das Kind, als der Pöbel wieder zu sich

gefunden hat.

Das?, sagt Old Mama und hebt den Hut mit Zeigefinger an, das war

Gevatter Tod. 

Old Mama blickt Little Child ins Gemüt. 

Aber Mama, sagt das Kind, soll das etwa heißen, dass du sterben

musst?

Das muss ich sowieso, sagt Old Mama. Ist nur die Frage, wann.

Aber  Mama,  sagt  das  Kind  und  ihm schießen  die  Tränen  in  die

Augen. Du darfst nicht sterben!
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Ich weiß, Kind. Deshalb müssen wir schnell sein, hast du gehört? 

Ja, Mama.

Bei Morgengrauen müssen wir über alle Berge sein. Gleich satteln wir

auf. Sen Viet, gibt uns einen Bottich Number One mit. Wir müssen

fliehen.

Aber Mama, sagt das Kind, was ist mit meinem Ohr, mit der Schule

und der Wohnung?

Genau davor fliehen wir doch, du Schlaumeierchen.

Old Mama blickt aufs Ohr. Dr. Henk muss mit. Es ist immer gut,

einen Doktor dabeizuhaben.

Aber Silberfuchs wird uns nicht alle tragen können.

Wir nehmen Dr. Henks Kutsche. Das wird gehen.

Und wohin gehen wir?

Dahin, wo Gevatter Tod nicht so leicht hinkommt.

Aber wo ist das?

Das müssen wir herausfinden, Kind. Vielleicht im Westen. Vielleicht

im Osten. Vielleicht im Norden, vielleicht im Süden.

Aber suchen, Mama, können wir nicht, dazu haben wir keine Zeit.
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Es bleibt uns nichts anderes übrig, sagt Old Mama und nickt Sen

Viet zu. Der kommt mit einer Tüte. 

Danke für alles, sagt Old Mama und reicht ihm Geld.

Sen Viet wehrt ab.  Kein Geld,  sagt  er.  Kommt von Helzen.  Helz

nicht mit Geld bezahlen dülfen.

Wir bringen dir was mit, Sen Viet, sagt Old Mama. 

Hände sich nicht waschen müssen gegenseitig, sagt der Asiaman. 

Wenn du Hilfe brauchst und wir sind da, denken wir an dich.

Alles gut, sagt Sen Viet, verbeugt sich und geht.

Komm, Kind, wir haben keine Zeit zu verschwenden, satteln wir auf!

Eilig ergreift das Kind die Hand seiner Mutter. 

Aber Mama, ist das wahr? Musst du sterben? Und ich auch?

Pass auf, Kind, sagt die Mutter und nimmt Little Child ins Visier,

die Wahrheit ist genau so, wie du sie gerade fühlst. Aber wisse eines:

Wahrheiten sind wandelbar. 
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