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2. Platz 

 

Die Faszination gepolsterter Rückenlehnen 

 

von Peter Biro 

 

Roman 

 

— 

 

Erstes Buch: Aus der Mulde der Erinnerungen 

In dem die Rede ist vom merkwürdigen Schicksal eines Wesens, das weder 

ganz Möbel noch ganz Mensch war, ferner von einer blauäugigen 

Erinnerungsverwalterin mit bewegter Vergangenheit, und nicht zuletzt 

von mir, einem polsterbegeisterten Erzähler mit exquisitem 

Kunstverstand. Außerdem erfährt man vom seltsamen Umstand, dass 

gewisse Sitzmöbel einsichtiger sein können als so mancher akademisch 

gebildete Designexperte. 

http://www.literatur-nordost.de/


  
www.literatur-nordost.de 

 
 
 
 
  
 
 
 

 
 
Der hier wiedergegebene Text ist urheberrechtlich geschützt und darf ohne ausdrückliche Erlaubnis in kei-
ner Form wiedergegeben oder zitiert werden. Alle Rechte am Text liegen bei der Autorin / dem Autor.  

 
 
2 

 

Wie ich lernte, Polsterkissen zu lieben 

So absurd es klingt: Die Geschichte vom Sofamenschen beginnt genau hier. 

Und doch ‒ man mag sich fragen, ob solche Geschichten überhaupt wahr 

sein können. Ein Mischwesen aus Mensch und Sitzmöbel? Das klingt doch 

eher nach einem surrealistischen Bühnenstück als nach belegbarer 

Biografie. Wenn nicht sogar nach hanebüchenem Unsinn. Drum hatte ich 

anfangs meine Zweifel, aber dann traf ich Émilie. 

Sie sagt: „Doch, ja.“ 

Sie habe ihn selbst gekannt und hautnah erlebt, diesen Jean-Jacques 

Récamier ‒ während ihrer Kindheit im Paris der frühen Dreißigerjahre ‒, 

ganz aus der Nähe. Schließlich sei er alles in einem gewesen: Mitbewohner, 

Geliebter ihrer Mutter, ihr inoffizieller Stiefvater ‒ und eine 

Sitzgelegenheit zugleich. 

Émilies Mutter, Clémentine van Asselborn ‒ halb Französin, halb 

Holländerin ‒ und im Ganzen gefeierte Schauspielerin in einem 

Schattentheater, außerdem herausragende Interpretin der Dramen von 

Aischylos, Eugène Ionesco und Hilde Kowalski ‒ hätte natürlich noch viel 

mehr über ihn erzählen können. Leider ist sie inzwischen verstorben. Man 

sagt, sie starb an gebrochenem Herzen ‒ seinetwegen. 
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Er hatte sie eines Tages verlassen, um auf einem Atlantikdampfer als 

Hilfskellner im Teesalon zu arbeiten ‒ und dortselbst gelegentlich auch als 

Sitzmöbel zu dienen. Clémentine schrieb in ihr Tagebuch: 

Dienstag, 27. November 1945, zur vorgerückten Stunde meiner 

Verzückung 

Oh, Jean-Jacques, mein innig geliebtes Pölsterchen, 

du samtene Ruhestatt für mein gramgebeugtes Haupt, 

du flauschige Zuflucht meiner aufwallenden Träumereien. 

Ohne dich ist das Leben nur noch hart, kantig und voller Pflicht. 

Du bist fortgegangen, mein Pölsterchen, mein weicher Halt im To-

sen der Tage ‒ einfach weg, auf fernen Planken. Nur um Tabletts 

und undankbare Reisende zu tragen? Ach, mein lieber Jeyjey, wie 

konntest du mir das antun? Kein Abschied, kein Blick zurück, nur 

der helle Abdruck deiner Füße auf dem Parkett und der dunkle 

Schlagschatten deiner Lehne in meinem Herzen. Ich höre das zärt-

liche Knarzen deiner Federn noch in der Nacht. Wie soll ich je 

wieder halberhöht ruhen, ohne zu weinen? 
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Wozu die Mühe? 

Wenn Sie nur wüssten, wie ich mich mit diesem Manuskript abquäle! Sie 

würden gewiss sagen: „Komm, Junge, lass es bleiben! Die ausgelobten 

zweitausend Francs und das kostenlose Studiensemester an der 

Baumschule von Colmar sind der Mühe nicht wert.“ 

Ja, ich weiß ‒ ich sollte auf Sie hören, mein lieber Wohlmeinender. Aber 

es ist nicht einmal der verlockende Prix Polstér der Elsässischen 

Polstermöbelindustrie-Vereinigung, der mich zu diesem Unterfangen 

treibt. Es ist die Herausforderung selbst, etwas Bedeutenderes, 

Gewichtigeres zu verfassen als fragwürdige Werbeslogans für Zahnseide 

und Tiefkühlpizza ‒ das reizt mich. 

Außerdem habe ich mich schon seit Langem öffentlicher Äußerungen 

enthalten, und erst recht keinen Mucks zu den epochalen Umwälzungen 

in der Welt des internationalen Sitzmobiliars verlauten lassen. Aber 

irgendetwas in mir sagt, dass es an der Zeit ist, mir Gehör zu verschaffen 

‒ in dieser Welt tumber Teilnahmslosigkeit und ästhetischer Ignoranz. 

Nicht umsonst feiern wir bald den Jahreswechsel 1983/84 und es sind nur 

noch drei Wochen bis zu den Feiertagen, die tout Paris, wie man so schön 

sagt, in Einkaufshysterie versetzen wird. Und das läutet auch für die 

Möbelbranche eine profitable Periode ein. 
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Noch bis vor Kurzem schien es fast, als seien der Masse die brennenden 

Fragen des Sitzkomforts und der Polstermöbelästhetik völlig gleichgültig 

gewesen. Sogar im engen Kreis meiner Freunde aus der 

nachbarschaftlichen Frühstücksrunde stieß ich meistens auf 

Unverständnis mit meinem Interesse an möbelrelevanten Entwicklungen. 

Aber damit ist jetzt Schluss. 

Wie passend also, dass es diesen Prix Polstér gibt. Ich erkläre hiermit 

feierlich und bindend: Ich werde an diesem Wettbewerb teilnehmen und 

einen Beitrag verfassen, der seinesgleichen sucht, diesen in den Umschlag 

stecken, den Klebestreifen sachgerecht in beide Richtungen abschlecken, 

also zweifach, wie ich betonen möchte, dann werde ich die Post 

verschliessen und fristgerecht an die Preiskommission der Elsässischen 

Polstermöbelindustrie-Vereinigung abschicken. Zumal ich ein würdiges 

und bewegendes Thema gefunden habe: das Leben, den Werdegang und 

die kunsthistorische Bedeutung von Jean-Jacques Récamier, dem 

Sofamenschen. Das passt perfekt zum vorgegebenen Thema: „Die 

Faszination gepolsterter Rückenlehnen“. Noch feile ich am Titel meines 

Beitrags, kann mich aber nicht so recht entscheiden. Ich schwanke noch 

zwischen „Vom Hartholz im Menschen“ und „Gepolsterte Erinnerungen“. 

Vielleicht auch keines davon. 
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Na, da kommen Sie sicher aus dem Staunen nicht heraus. Oder? Ich kann 

Sie ja verstehen. Zweifellos muss man solchen Geschichten mit einer 

gesunden Skepsis begegnen. Erst recht, wenn es um so etwas 

Ungewöhnliches wie einen Mensch-Sofa-Mischwesen geht. Ich wiederhole 

mich nur ungern, aber ich muss betonen: Anfangs hatte auch ich meine 

Zweifel. 

Aber jetzt mal ganz im Ernst. Je tiefer ich grub, desto mehr verfestigte 

sich das Bild: Zunächst fand ich nur äußerst vage Hinweise. Einige 

vergilbte Dokumente und die fragwürdigen Aussagen von schrulligen 

Zeitzeugen, die nicht mal mehr mit Sicherheit ihren eigenen Namen 

wussten. Aber all diese bruchstückhaften Hinweise zeigten eine 

erstaunliche Konvergenz, die ‒ so unglaubwürdig sie auch klangen ‒ alle 

auf denselben Ursprung verwiesen. Es muss ihn gegeben haben, den 

Sofamenschen. 
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Wovon hier die Rede ist 

Also noch mal von vorn. Ich fasse zusammen: Paris, 1902. Ein 

heruntergekommenes Varietétheater im 3. Arrondissement mit dem 

tendenziösen Namen Le Mouton Fou1. 

Auf dem Programm: Kiki de Shanghai ‒ eine Künstlerin mit zweifelhaftem 

Ruf, aber mit unbezweifelbarer Wirkung auf die Hormonausschüttung im 

Zuschauerraum. 

Besonders berüchtigt: ihre legendäre Nummer „L’Acte du Meuble Vivant“ 

‒ der Akt des vor Sinneslust erbebenden Möbels. Bei dieser Darbietung 

verschmolz sie, begleitet von suggestiver Musik, in lasziver Ekstase mit 

einem abgeschabten Chesterfield-Sofa aus rotem Rindsleder zu einer 

dampfenden Einheit von ineinander verschlungener Frauenhaut und 

Polsteroberfläche. Nach allem, was ich inzwischen herausgefunden habe, 

 
1 Das Mouton Fou (wörtl. Das verrückte Schaf) war ein legendäres Varietétheater im 
Montmartre, das zwischen 1885 und 1911 existierte. Unter der visionären Leitung von 
Armand Doré-Dubonheure – einem ehemaligen Zirkuspoeten und Teilzeit-Kartographen 
erotischer Geräuschkulissen – wurde das Mouton Fou rasch zum Magneten für alles, was 
in Paris auf zwei, vier oder mehr Beinen provozieren wollte. Besonders beliebt waren die 
pelzbezogenen Plüschstühle, das „akustische Lichtballett“ ohne Beteiligung von Licht, 
sowie die mittwöchliche Nummer La Chèvre Astrale, bei der niemand – einschließlich 
der Darsteller – wusste, wann sie enden sollte. Nach wiederholten Beschwerden der Nach-
barn (und eines missverstandenen Dromedars) wurde das Theater 1911 geschlossen und 
später unter dem bürgerlicheren Namen Folies Bergère neu eröffnet – ein Rebranding, 
das als bedauerlicher Sieg der Orthographie über die Ekstase gilt. 
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bestanden Kikis vier oder fünf verschiedenen Bühnenakte darin, dass sie 

sich spärlich bekleidet auf dem besagten Ledersofa räkelte und allerlei 

Verrenkungen vollführte. Hierbei umschloss sie mit ihren langen 

Schenkeln die geschwungenen, aus Mahagoni geschnitzten Armstützen des 

Sitzmöbels, warf dabei ekstatisch den Kopf zurück und schaukelte mit 

dem Oberkörper in einer Manier, dass die dicht gedrängten Zuschauer 

nicht nur den Atem anhalten, sondern auch noch mit eng angezogenen 

und gekreuzten Beinen in ihren Sitzen kauern mussten, um ihre helle 

Begeisterung zu verbergen. 

Diese Nummer, welche zum Abschluss der allabendlichen Vorstellungen 

zum Klang der Gymnopédies von Erik Satie aufgeführt wurde, war über 

anderthalb Jahre die Sensation des ganzen Künstlerviertels und wurde 

allenthalben von den Erotomanen aller Länder2 als der Höhepunkt des 

expressiv-suggestiven Nackttanzes begeistert gefeiert. Das Publikum 

tobte. Es hieß, während der Vorstellung verliere man völlig den Begriff 

von Möbel und Mensch, von Objekt und Subjekt.  

 
2 Es kam in progressiven Kreisen mit mangelnden Fremdsprachenkenntnissen häufig vor, 
dass der Begriff „Proletarier“ mit demjenigen des „Erotomanen“ verwechselt wurde. Eine 
kleine Gruppe sprach sogar von „Erotomaniern“. Das allerdings wollte keiner der Betei-
ligten akzeptieren. 
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Der Kritiker der Gazette des Spectacles Douteux3 sprach gar von „obszöner 

Ontologie“. 

Ist das nicht wenigstens eines aufrichtigen Gedankens wert ‒ bei aller 

Fragwürdigkeit? 

Doch bevor ich etwas tiefer in die Sache mit dem Sofamenschen einsteige, 

ist es höchste Zeit, dass ich mich kurz vorstelle. 

 

Ein Mann, ein Notizbuch … und ein heißes Begehren 

Mein Name ist Antoine Horst D’Oeuvre, wenn Sie gestatten. Zurzeit 

arbeitsloser Kulturphilosoph, Gelegenheitsjournalist und Mitbegründer 

der (momentan inaktiven) Ultramontanen Denkschule für Stilgerechtes 

Wohnen. Der Staat hat uns die Subventionen gestrichen, aber meine 

Überzeugungen bleiben unerschüttert. 

 
3 Die Gazette des Spectacles Douteux (seit 1878) ist ein wöchentlich erscheinendes, halb-
amtliches Feuilletonblatt zur Begutachtung moralisch fragwürdiger Darbietungen auf 
Pariser Bühnen. Sie steht – kaum merklich, aber unübersehbar – unter dem diskreten 
Patronat des jeweiligen Erzbischofs von Paris, der durch wohlwollendes Zureden und 
maßvolle Nachzensur versucht, die allzu enthemmten Auswüchse der ohnehin eher groß-
zügigen Moral jener Zeit sanft einzudämmen. Besonders gewagte Varieténummern, Kos-
tümexperimente mit Durchblickpotenzial oder metaphysisch schwer einordbare Akroba-
tik werden in fein ironischem Tonfall besprochen und – je nach Tagesform des Gremiums 
– mit dem Prädikat „fragwürdig, aber faszinierend“ oder „beinahe jenseitig“ versehen. Die 
Gazette gilt als beliebte Lektüre sowohl bei reuigen Varietéliebhabern als auch im Ab-
schlussjahrgang von Priesterseminaren. 
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Die Relevanz im Zusammenhang mit dem einzigartigen Phänomen des 

homo mobiliaris4 liegt darin, dass meine journalistischen und 

kunstwissenschaftlichen Interessen sich in mehrfacher Hinsicht mit dem 

Fall des Sofamenschen überschneiden: Man kann ihn sowohl als Mensch 

als auch als Chaiselongue betrachten ‒ als biologisches Wesen oder als 

Element der Innenraumästhetik, und gesamthaft als eine einmalige, 

außergewöhnliche kulturhistorische Erscheinung. 

Dieser klare und zugleich irritierende Dualismus hat ‒ wenig überraschend 

‒ mein investigatives Interesse geweckt. Und damit schließt sich der Bogen 

zum erstrebten Prix Polstér. Wenn ich mir schon die Mühe mache, die 

Vorder- und Hintergründe des Sofamenschen zu erforschen, dann darf 

 
4 Homo mobiliaris (lat., wörtl. „der möbelhafte Mensch“): Eine selten diagnostizierte, bis 
heute umstrittene Störung aus dem Grenzbereich der Sitzpsychologie. Der Begriff wurde 
Anfang des 20. Jahrhunderts von dem polnisch-französischen Nervenarzt Dr. Stanislas 
Nowak eingeführt, der bei einem seiner Patienten eine „fortschreitende Verschmelzung 
mit einem Polstermöbel unbekannter Provenienz“ beobachtete. Betroffene zeigen eine 
tiefgreifende Fixierung auf Sitz- und Anlehnflächen, ausgeprägte Ruhebedürfnisse sowie 
das irreversible Bedürfnis, „ganz Teil des Wohnraums“ zu werden. Klassische Symptome 
umfassen die Ablehnung aufrechter Körperhaltung, spontane Armlehnenbildung und die 
Neigung, auf Staubsauger emotional zu reagieren. In der Fachliteratur wird Homo mo-
biliaris gelegentlich mit der sogenannten Tapetensozialisation in Verbindung gebracht, 
eine Hypothese, die bis heute auf ihren endgültigen Durchbruch wartet. 
Gemäß International Statistical Classification of Diseases and Related Health Problems 
(Internationale statistische Klassifikation der Krankheiten und verwandter Gesundheits-
probleme) Nr. F99.98 handelt es sich um Dissoziative Wohnraumintegration mit textilem 
Schwerpunkt. 
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dabei auch für mich etwas herausspringen: Preisgeld, Baumschule und 

nicht zuletzt die vertiefte Bekanntschaft mit der letzten lebenden 

Verwandten des ominösen Möbelmannes: mit Émilie van Asselborn, seiner 

inoffiziellen Stieftochter. 

Denn eines möchte ich hier eingestehen: Ich hege betreffend Émilie 

gewisse, hier nicht näher zu erläuternde Absichten im Sinne der 

praktizierten Nächstenliebe. 

„Ja, ja ‒ wo die Liebe hinknallt“, werden Sie jetzt vielleicht denken. Na 

und? Wer hat eigentlich entschieden, dass alles im Leben nur nach 

rationalen Maßstäben bewertet werden muss? Auch ich beanspruche für 

mich eine gewisse Affinität für menschliche Nähe ‒ eine, die sich nicht 

zuletzt aus meinem nachweislich zartbesaiteten Seelenleben speist. Und 

ja, zugegeben, Émilie gefällt mir wirklich sehr, sehr, sehr ‒ das ist 

Herzenssache. Und von ihrem Krautsalat mit Erbsen und Rosinen ganz 

zu schweigen, was – nicht minder wichtig ‒ Bauchsache ist. 

 

Bekenntnisse eines eingefleischten Feministen 

Ich habe größten Respekt vor Émilie van Asselborn ‒ als Frau, als 

Persönlichkeit, als moralische Instanz in einer entgleisten Welt. Ihr 

damaliger Einsatz für die würdige Beisetzung ihres Stiefvaters hat mir den 
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Glauben an den verlorenen Humanismus zurückgegeben. Dieser war mir 

aufgrund der Ereignisse von 1968 zeitweise abhandengekommen. Und ‒ 

unter uns gesagt ‒ Frau van Asselborn besitzt eine Ausstrahlung, die 

jedem Konzept von der Alterung in Lebensjahren und der damit 

verbundenen sogenannten altersgemäßen Verhaltensweisen, Hohn spricht. 

Aber das gehört natürlich nicht hierher, das ist lediglich ein Ausdruck 

meiner solidarischen Bewunderung aus genderethischer Perspektive. 

Ich bemühe mich, nicht den Eindruck zu erwecken, mein Interesse gelte 

einzig ihrem Stiefvater ‒ oder gar ihren subtil süßlichen Salatkreationen. 

Nein, mein Fokus liegt ganz auf der Wertschätzung ihrer Person und, in 

zweiter Linie, auf meinem geplanten Essay zum Thema „Die Faszination 

gepolsterter Rückenlehnen“, mit dem ich mich um den renommierten Prix 

Polstér des nächsten Jahres bewerben will. Wie es in der Ausschreibung 

heißt, wird dem Gewinner der Preis bei der feierlichen Eröffnung der Foire 

Alsacienne du Capitonnage et de la Technologie Tiroirale5 in Straßburg 

 
5 Die „Elsässische Leistungsschau für Polsterwesen und Schubladentechnik“ ist eine seit 
1911 jährlich in Straßburg abgehaltene Regionalmesse, die sich dem Austausch über in-
novative Polstertechniken, zukunftsweisende Schubladensysteme und die philosophischen 
Implikationen des Sitzens widmet. Ursprünglich aus einem missglückten Möbelverkauf 
am Rande eines Pfingstmarkts hervorgegangen, vereint die Messe heute Polsterer, Schrei-
ner, Möbeltüftler, Theosophen und Schubladenpoeten aus dem ganzen Elsass. Neben 
technischen Vorführungen (z. B. geräuschlose Vollauszüge mit Rücklaufsperre) werden 
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ausgehändigt ‒ einer elsässischen Fachmesse für avantgardistische 

Polstermöbel, latent unterschätzte Schubladentechnologien und textile 

Gesamtkonzepte im Übergangsbereich zwischen Nutz- und Liegekultur. 

Noch habe ich kein einziges Wort geschrieben ‒ außer diesem kleinen 

Bisschen hier ‒, aber eine ungefähre Vorstellung darüber schwebt mir 

bereits vor. In etwa so: 

Zunächst ein paar einführende Bemerkungen zur Bedeutung 

gepolsterter Möbel in der zeitgenössischen Wohnkultur, mit einem 

dezenten Seitenblick auf deren historische Entwicklung. Dann eine 

knappe Typologie der Polsterarten … bla-bla-bla-bla … die 

herausragende Pionierrolle der elsässischen Möbelindustrie auf dem 

Gebiet bequemer Sitzmöbel … bla-bla-bla-bla … dann fasele ich 

etwas über zeitgemässe Schubladenkonzepte … bla-bla-bla-bla … und 

schließlich lasse ich den Hammer fallen: die faszinierende Geschichte 

von Jean-Jacques Récamier, dem Sofamenschen, und seiner Relevanz 

für die vorgegebene Thematik. 

Aber ich merke schon, ich wiederhole mich. Was mir dieser Preis 

bedeutet? Viel ‒ intellektuell, materiell, und praktisch alles, was mir 

 
in Meisterklassen auch klassische Disziplinen wie das tiefe Sitzen oder die meditative 
Knopfheftung gepflegt. 
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wichtig erscheint im kunsthistorischen Sinne der ästhetischen 

Holzverarbeitung. 

 

Cherchez la femme ‒ und wie ich Émilie gefunden habe 

Ich stieß neulich auf Émilie, nachdem mir ein Hinweis aus dem Kreis 

meiner Freunde von der samstäglichen Frühstückstafel zugetragen worden 

war. Am Rande einer Diskussion über neueste Erkenntnisse der 

angewandten Frühstückswissenschaft – und über jene sonderbaren 

Spezialisten, die sie bis an ihre äußersten Grenzen ausloten –, kam 

plötzlich die Rede auf Jean-Jacques Récamier. 

Zunächst sprachen wir über etwas anderes, einen Nachbarn, den einer von 

uns – genauer gesagt unser junger Freund Pierre Lemoine – bei der 

Ausübung seltsamer Praktiken während der Frühstücksvorbereitung 

beobachtet hatte. Die Fenster der nachbarlichen Wohnküche waren 

unbedeckt, und so konnte Pierre das immer wiederkehrende morgendliche 

Gebaren eingehend studieren und über mehrere Wochen fotographisch 

dokumentieren. 

Der sichtbar entschlossen agierende Kerl schichtete zunächst gebräunte 

Toastscheiben zu einem wackligen Turm, bohrte dann mit einer Maschine 

einen zentralen Kanal hinein, den er mit Vanillesoße und gestampften 
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Pfirsichkernen füllte. Anschließend übergoss er das Ganze mit einer 

Mischung aus Himbeersirup und Gummibärchen, die er geschickt farblich 

anordnete. Nachdem er sich von der Stabilität der Konstruktion überzeugt 

hatte, traktierte er die knallbunte Anordnung so lange mit einem 

Golfschläger, bis das Frühstück langsam am Mobiliar und an den 

Küchenwänden hinabglitt. Die besten Stücke fing er mit einer Maurerkelle 

auf und servierte sie sich selbst – sowie seiner völlig unbeeindruckt am 

Tisch sitzenden Partnerin. 

Unsere Diskussion kreiste sodann um die Frage, inwieweit ein solches 

Vorgehen noch als akzeptable vorbereitende Handlung zur morgendlichen 

Ernährung gelten könne. Dies nicht zuletzt unter der Berücksichtigung 

des noch verfügbaren Nährwerts. Géraldine verneinte entschieden die 

Einordnung dieses Frühstücks-Zubereiters in die Reihe 

kulturpsychologisch oder gastronomisch annehmbarer Akteure und 

verglich ihn mit einer mindestens ebenso abstrusen Erscheinung aus der 

Pariser Belle Époque: einem Möbel-Mensch-Mischwesen namens Jean-

Jacques Récamier, das – so hieß es – im Laufe seines Lebens allmählich in 

ein veritables Sitzmöbel übergegangen sei. 

Schon beim ersten Hinhören wusste ich: Es war genau das, was ich so 

lange gesucht hatte – etwas Aufsehenerregendes, halb Vergessenes, halb 
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Unentdecktes. Wie geschaffen für ein mitreißendes Essay, das mich, so 

Gott, die Musen und die Wettbewerbsjury es wollten, endlich reich und 

berühmt machen würde. Erleichtert stellte ich fest, dass dieses Wesen weit 

über das hinausging, was sich aus kulturwissenschaftlichen Betrachtungen 

über Frühstückspraktiken herausholen ließ. 

Natürlich blieb ich zunächst skeptisch, doch die Fülle an Details, die nach 

und nach zur Sprache kamen, zerstreute meine Zweifel rasch. Angeblich – 

so meinten meine Mitfrühstückenden (Verzeihung, besser gesagt: meine 

Freunde aus der samstäglichen Frühstücksrunde, die ich noch einzeln 

vorstellen werde) – lebe noch eine Verwandte dieses Sofamenschen. Eine 

gewisse Émilie van Asselborn, wohnhaft ganz in der Nähe unseres 

Stammkaffees in der Rue des Martyrs. Sie sei die uneheliche Tochter einer 

bekannten, inzwischen verstorbenen Theaterdiva – und zugleich die 

Stieftochter jenes sagenumwobenen Möbelmannes. 

Damit war klar: Sie würde meine erste Spur auf dem Weg zu Jean-Jacques 

Récamier sein, dem legendären Sofamenschen. 

 

Auf der Pirsch in Gummisohlen 

Also nahm ich die von meinen Freunden gelegte Fährte auf und postierte 

mich vor dem besagten Hauseingang an der Rue des Martyrs, 

http://www.literatur-nordost.de/


  
www.literatur-nordost.de 

 
 
 
 
  
 
 
 

 
 
Der hier wiedergegebene Text ist urheberrechtlich geschützt und darf ohne ausdrückliche Erlaubnis in kei-
ner Form wiedergegeben oder zitiert werden. Alle Rechte am Text liegen bei der Autorin / dem Autor.  

 
 

17 
 

Hausnummer 10, fest entschlossen, Émilie anzusprechen, sobald sie auf die 

Straße hinaustreten würde. 

Während der stundenlangen Beobachtung des Torbogens trug ich zur 

Tarnung vorne und hinten Reklametafeln für die beliebten Pitipumba-

Gummisohlen (Motto: Les semelles qui font hop-hop dans la rue!6). Damit 

konnte ich glaubwürdig genug auf dem Trottoir auf und ab spazieren, 

ohne mehr Aufmerksamkeit zu erregen als unbedingt nötig. Auf diese 

Weise vorzüglich ausgerüstet, musste ich allerdings mehrere Passantinnen 

abwimmeln, die mir neugierig Fragen zu den angeblichen 

Qualitätsmerkmalen dieser strapazierfähigen Sohlen stellten. Offenbar ist 

die Bodenhaftung auf den Pariser Boulevards ein relevantes Problem. 

Mein Aufzug war durchaus knifflig, denn eines müssen Sie wissen: 

Pariserinnen sind auf Fußbekleidung spezialisiert und nutzen jede 

Gelegenheit, sich fortzubilden, insbesondere wenn ein gutaussehender 

junger Mann in Reichweite steht. Bald verfluchte ich mein kompetentes 

Erscheinungsbild in Sachen Gummisohlen ‒ als wäre ich plötzlich 

ausgebildeter Laufkomfort-Experte. Ständig befragt werden und das 

unsägliche Herumfingern an mir drohte meine Tarnung auffliegen zu 

 
6 Die Sohlen, die auf der Strasse ‚hopp-hopp‘ machen. 
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lassen, weshalb ich mich innerlich wappnete, um nicht von einem echten 

Spezialisten oder gar einem sachkundigen Schuh-Fetischisten als Sohlen-

Dilettant enttarnt zu werden. 

Nach mehr als drei Stunden Auf-und-ab-Patrouille vor Émilies Haus ‒ 

und einem halben Dutzend gesammelter Telefonnummern neugieriger 

Interessentinnen ‒ wurde meine Geduld endlich belohnt. Kaum setzte 

Émilie ihr entzückendes Füßchen auf den Gehsteig, erkannte ich sie, trat 

mutig vor und begann: 

„Verzeihung, gnädige Frau ‒ ich führe gerade eine Umfrage zur Elastizität 

innerstädtischer Gehgewohnheiten durch. Wie würden Sie Ihre auffallend 

wohlgesetzten Schritte auf einer Skala von ›flink wie ein barfüßiges 

Wiesel‹ (0 Punkte) bis ›elegant wie ein Zebra in Gummistiefeln‹ (10 

Punkte) einordnen?“ 
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