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2. Platz

Die Faszination gepolsterter Riickenlehnen

von Peter Biro

Roman

Erstes Buch: Aus der Mulde der Erinnerungen

In dem die Rede ist vom merkwiirdigen Schicksal eines Wesens, das weder
ganz Mobel noch ganz Mensch war, ferner von einer blaudugigen
Erinnerungsverwalterin mit bewegter Vergangenheit, und nicht zuletzt
von mir, einem polsterbegeisterten FErzdhler mit exquisitem
Kunstverstand. Auflerdem erfihrt man vom seltsamen Umstand, dass
gewisse Sitzmobel einsichtiger sein kénnen als so mancher akademisch

gebildete Designexperte.

Der hier wiedergegebene Text ist urheberrechtlich geschiitzt und darf ohne ausdriickliche Erlaubnis in kei-
ner Form wiedergegeben oder zitiert werden. Alle Rechte am Text liegen bei der Autorin / dem Autor.


http://www.literatur-nordost.de/

www.literatur-nordost.de

Wie ich lernte, Polsterkissen zu lieben

So absurd es klingt: Die Geschichte vom Sofamenschen beginnt genau hier.
Und doch — man mag sich fragen, ob solche Geschichten iiberhaupt wahr
sein konnen. Ein Mischwesen aus Mensch und Sitzmoébel? Das klingt doch
eher nach einem surrealistischen Biihnenstiick als nach belegbarer
Biografie. Wenn nicht sogar nach hanebiichenem Unsinn. Drum hatte ich
anfangs meine Zweifel, aber dann traf ich Emilie.

Sie sagt: ,,Doch, ja.“

Sie habe ihn selbst gekannt und hautnah erlebt, diesen Jean-Jacques
Récamier — wihrend ihrer Kindheit im Paris der frithen Dreifligerjahre —,
ganz aus der Nahe. Schliefilich sei er alles in einem gewesen: Mitbewohner,
Geliebter ihrer Mutter, ihr inoffizieller Stiefvater — und eine
Sitzgelegenheit zugleich.

Emilies Mutter, Clémentine van Asselborn — halb Franzosin, halb
Hollainderin — und im Ganzen gefeierte Schauspielerin in einem
Schattentheater, auflerdem herausragende Interpretin der Dramen von
Aischylos, Eugéne Tonesco und Hilde Kowalski — hétte natiirlich noch viel
mehr iiber ihn erzéhlen konnen. Leider ist sie inzwischen verstorben. Man

sagt, sie starb an gebrochenem Herzen — seinetwegen.
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Er hatte sie eines Tages verlassen, um auf einem Atlantikdampfer als
Hilfskellner im Teesalon zu arbeiten — und dortselbst gelegentlich auch als
Sitzmobel zu dienen. Clémentine schrieb in ihr Tagebuch:
Dienstag, 27. November 1945, zur vorgeriickten Stunde meiner
Verziickung
Oh, Jean-Jacques, mein innig geliebtes Pdlsterchen,
du samtene Ruhestatt fiir mein gramgebeugtes Haupt,
du flauschige Zuflucht meiner aufwallenden Trdumereien.
Ohne dich ist das Leben nur noch hart, kantig und voller Pflicht.
Du bist fortgegangen, mein Pdlsterchen, mein weicher Halt im To-
sen der Tage — einfach weg, auf fernen Planken. Nur um Tabletts
und undankbare Reisende zu tragen? Ach, mein lieber Jeyjey, wie
konntest du mir das antun? Kein Abschied, kein Blick zuriick, nur
der helle Abdruck deiner Fiifle auf dem Parkett und der dunkle
Schlagschatten deiner Lehne in meinem Herzen. Ich hére das zdrt-
liche Knarzen deiner Federn noch in der Nacht. Wie soll ich je

wieder halberhéht ruhen, ohne zu weinen?
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Wozu die Miihe?

Wenn Sie nur wiissten, wie ich mich mit diesem Manuskript abquéle! Sie
wiirden gewiss sagen: ,Komm, Junge, lass es bleiben! Die ausgelobten
zweitausend Francs und das kostenlose Studiensemester an der
Baumschule von Colmar sind der Miihe nicht wert.*

Ja, ich weifs — ich sollte auf Sie horen, mein lieber Wohlmeinender. Aber
es ist nicht einmal der verlockende Priz Polstér der Elséssischen
Polstermobelindustrie-Vereinigung, der mich zu diesem Unterfangen
treibt. Es ist die Herausforderung selbst, etwas Bedeutenderes,
Gewichtigeres zu verfassen als fragwiirdige Werbeslogans fiir Zahnseide
und Tiefkiihlpizza — das reizt mich.

AuRerdem habe ich mich schon seit Langem o6ffentlicher Auferungen
enthalten, und erst recht keinen Mucks zu den epochalen Umwélzungen
in der Welt des internationalen Sitzmobiliars verlauten lassen. Aber
irgendetwas in mir sagt, dass es an der Zeit ist, mir Gehor zu verschaffen
— in dieser Welt tumber Teilnahmslosigkeit und &sthetischer Ignoranz.
Nicht umsonst feiern wir bald den Jahreswechsel 1983/84 und es sind nur
noch drei Wochen bis zu den Feiertagen, die tout Paris, wie man so schén
sagt, in Einkaufshysterie versetzen wird. Und das lautet auch fiir die
Mobelbranche eine profitable Periode ein.
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Noch bis vor Kurzem schien es fast, als seien der Masse die brennenden
Fragen des Sitzkomforts und der Polstermobeléasthetik vollig gleichgiiltig
gewesen. Sogar im engen Kreis meiner Freunde aus der
nachbarschaftlichen  Friihstiicksrunde  stieff ich  meistens auf
Unverstédndnis mit meinem Interesse an mdébelrelevanten Entwicklungen.
Aber damit ist jetzt Schluss.

Wie passend also, dass es diesen Prix Polstér gibt. Ich erkldare hiermit
feierlich und bindend: Ich werde an diesem Wettbewerb teilnehmen und
einen Beitrag verfassen, der seinesgleichen sucht, diesen in den Umschlag
stecken, den Klebestreifen sachgerecht in beide Richtungen abschlecken,
also zweifach, wie ich betonen mochte, dann werde ich die Post
verschliessen und fristgerecht an die Preiskommission der Elséssischen
Polstermobelindustrie-Vereinigung abschicken. Zumal ich ein wiirdiges
und bewegendes Thema gefunden habe: das Leben, den Werdegang und
die kunsthistorische Bedeutung von Jean-Jacques Récamier, dem
Sofamenschen. Das passt perfekt zum vorgegebenen Thema: ,Die
Faszination gepolsterter Riickenlehnen“. Noch feile ich am Titel meines
Beitrags, kann mich aber nicht so recht entscheiden. Ich schwanke noch
zwischen ,Vom Hartholz im Menschen* und ,,Gepolsterte Erinnerungen‘.
Vielleicht auch keines davon.
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Na, da kommen Sie sicher aus dem Staunen nicht heraus. Oder? Ich kann
Sie ja verstehen. Zweifellos muss man solchen Geschichten mit einer
gesunden Skepsis begegnen. Erst recht, wenn es um so etwas
Ungewohnliches wie einen Mensch-Sofa-Mischwesen geht. Ich wiederhole
mich nur ungern, aber ich muss betonen: Anfangs hatte auch ich meine
Zweifel.

Aber jetzt mal ganz im Ernst. Je tiefer ich grub, desto mehr verfestigte
sich das Bild: Zunéchst fand ich nur &duferst vage Hinweise. Einige
vergilbte Dokumente und die fragwiirdigen Aussagen von schrulligen
Zeitzeugen, die nicht mal mehr mit Sicherheit ihren eigenen Namen
wussten. Aber all diese bruchstiickhaften Hinweise zeigten eine
erstaunliche Konvergenz, die — so unglaubwiirdig sie auch klangen — alle
auf denselben Ursprung verwiesen. Es muss ihn gegeben haben, den

Sofamenschen.
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Wovon hier die Rede ist

Also noch mal von vorn. Ich fasse zusammen: Paris, 1902. Ein
heruntergekommenes Varietétheater im 3. Arrondissement mit dem
tendenziosen Namen Le Mouton Fou'.

Auf dem Programm: Kiki de Shanghai — eine Kiinstlerin mit zweifelhaftem
Ruf, aber mit unbezweifelbarer Wirkung auf die Hormonausschiittung im
Zuschauerraum.

Besonders bertichtigt: ihre legenddre Nummer ,,L’Acte du Meuble Vivant*
— der Akt des vor Sinneslust erbebenden Mobels. Bei dieser Darbietung
verschmolz sie, begleitet von suggestiver Musik, in lasziver Ekstase mit
einem abgeschabten Chesterfield-Sofa aus rotem Rindsleder zu einer
dampfenden Einheit von ineinander verschlungener Frauenhaut und

Polsteroberfliche. Nach allem, was ich inzwischen herausgefunden habe,

' Das Mouton Fou (wortl. Das verriickte Schaf) war ein legendéres Varietétheater im
Montmartre, das zwischen 1885 und 1911 existierte. Unter der visiondren Leitung von
Armand Doré-Dubonheure — einem ehemaligen Zirkuspoeten und Teilzeit-Kartographen
erotischer Gerduschkulissen — wurde das Mouton Fou rasch zum Magneten fiir alles, was
in Paris auf zwei, vier oder mehr Beinen provozieren wollte. Besonders beliebt waren die
pelzbezogenen Pliischstiihle, das ,akustische Lichtballett“ ohne Beteiligung von Licht,
sowie die mittwochliche Nummer La Cheévre Astrale, bei der niemand — einschlieklich
der Darsteller — wusste, wann sie enden sollte. Nach wiederholten Beschwerden der Nach-
barn (und eines missverstandenen Dromedars) wurde das Theater 1911 geschlossen und
spéter unter dem biirgerlicheren Namen Folies Bergére neu erdffnet — ein Rebranding,
das als bedauerlicher Sieg der Orthographie iiber die Ekstase gilt.
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bestanden Kikis vier oder fiinf verschiedenen Biihnenakte darin, dass sie
sich sparlich bekleidet auf dem besagten Ledersofa rékelte und allerlei
Verrenkungen vollfilhrte. Hierbei umschloss sie mit ihren langen
Schenkeln die geschwungenen, aus Mahagoni geschnitzten Armstiitzen des
Sitzmobels, warf dabei ekstatisch den Kopf zuriick und schaukelte mit
dem Oberkorper in einer Manier, dass die dicht gedriangten Zuschauer
nicht nur den Atem anhalten, sondern auch noch mit eng angezogenen
und gekreuzten Beinen in ihren Sitzen kauern mussten, um ihre helle
Begeisterung zu verbergen.

Diese Nummer, welche zum Abschluss der allabendlichen Vorstellungen
zum Klang der Gymnopédies von Erik Satie aufgefiihrt wurde, war iiber
anderthalb Jahre die Sensation des ganzen Kiinstlerviertels und wurde
allenthalben von den Erotomanen aller Linder® als der Hohepunkt des
expressiv-suggestiven Nackttanzes begeistert gefeiert. Das Publikum
tobte. Es hiefl, wahrend der Vorstellung verliere man vollig den Begriff

von Mobel und Mensch, von Objekt und Subjekt.

2 Es kam in progressiven Kreisen mit mangelnden Fremdsprachenkenntnissen hiufig vor,
dass der Begriff , Proletarier mit demjenigen des ,Erotomanen” verwechselt wurde. Eine
kleine Gruppe sprach sogar von ,FErotomaniern®. Das allerdings wollte keiner der Betei-
ligten akzeptieren.
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Der Kritiker der Gazette des Spectacles Douteuz’ sprach gar von ,obszoner
Ontologie*.

Ist das nicht wenigstens eines aufrichtigen Gedankens wert — bei aller
Fragwiirdigkeit?

Doch bevor ich etwas tiefer in die Sache mit dem Sofamenschen einsteige,

ist es hochste Zeit, dass ich mich kurz vorstelle.

Ein Mann, ein Notizbuch ... und ein heifles Begehren

Mein Name ist Antoine Horst D’Oeuvre, wenn Sie gestatten. Zurzeit
arbeitsloser Kulturphilosoph, Gelegenheitsjournalist und Mitbegriinder
der (momentan inaktiven) Ultramontanen Denkschule fiir Stilgerechtes
Wohnen. Der Staat hat uns die Subventionen gestrichen, aber meine

Uberzeugungen bleiben unerschiittert.

> Die Gazette des Spectacles Douteuz (seit 1878) ist ein wochentlich erscheinendes, halb-
amtliches Feuilletonblatt zur Begutachtung moralisch fragwiirdiger Darbietungen auf
Pariser Biithnen. Sie steht — kaum merklich, aber uniibersehbar — unter dem diskreten
Patronat des jeweiligen Erzbischofs von Paris, der durch wohlwollendes Zureden und
mafsvolle Nachzensur versucht, die allzu enthemmten Auswiichse der ohnehin eher grofs-
zligigen Moral jener Zeit sanft einzuddmmen. Besonders gewagte Varieténummern, Kos-
tiimexperimente mit Durchblickpotenzial oder metaphysisch schwer einordbare Akroba-
tik werden in fein ironischem Tonfall besprochen und — je nach Tagesform des Gremiums
— mit dem Prédikat ,fragwiirdig, aber faszinierend“ oder ,beinahe jenseitig* versehen. Die
Gazette gilt als beliebte Lektiire sowohl bei reuigen Varietéliebhabern als auch im Ab-
schlussjahrgang von Priesterseminaren.
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Die Relevanz im Zusammenhang mit dem einzigartigen Phidnomen des
homo mobiliaris' liegt darin, dass meine journalistischen und
kunstwissenschaftlichen Interessen sich in mehrfacher Hinsicht mit dem
Fall des Sofamenschen iiberschneiden: Man kann ihn sowohl als Mensch
als auch als Chaiselongue betrachten — als biologisches Wesen oder als
Element der Innenraumésthetik, und gesamthaft als eine einmalige,
aufergewohnliche kulturhistorische Erscheinung.

Dieser klare und zugleich irritierende Dualismus hat — wenig iiberraschend
— mein investigatives Interesse geweckt. Und damit schliefst sich der Bogen
zum erstrebten Priz Polstér. Wenn ich mir schon die Miihe mache, die

Vorder- und Hintergriinde des Sofamenschen zu erforschen, dann darf

4 Homo mobiliaris (lat., wortl. ,der mobelhafte Mensch): Eine selten diagnostizierte, bis
heute umstrittene Stérung aus dem Grenzbereich der Sitzpsychologie. Der Begriff wurde
Anfang des 20. Jahrhunderts von dem polnisch-franzésischen Nervenarzt Dr. Stanislas
Nowak eingefiihrt, der bei einem seiner Patienten eine ,fortschreitende Verschmelzung
mit einem Polstermébel unbekannter Provenienz* beobachtete. Betroffene zeigen eine
tiefgreifende Fixierung auf Sitz- und Anlehnfldchen, ausgeprigte Ruhebediirfnisse sowie
das irreversible Bediirfnis, ,ganz Teil des Wohnraums* zu werden. Klassische Symptome
umfassen die Ablehnung aufrechter Kérperhaltung, spontane Armlehnenbildung und die
Neigung, auf Staubsauger emotional zu reagieren. In der Fachliteratur wird Homo mo-
biliaris gelegentlich mit der sogenannten Tapetensozialisation in Verbindung gebracht,
eine Hypothese, die bis heute auf ihren endgiiltigen Durchbruch wartet.

Geméf International Statistical Classification of Diseases and Related Health Problems
(Internationale statistische Klassifikation der Krankheiten und verwandter Gesundheits-
probleme) Nr. F99.98 handelt es sich um Dissoziative Wohnraumintegration mit textilem
Schwerpunkt.
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dabei auch fiir mich etwas herausspringen: Preisgeld, Baumschule und
nicht zuletzt die vertiefte Bekanntschaft mit der letzten lebenden
Verwandten des omindsen Mébelmannes: mit Emilie van Asselborn, seiner
inoffiziellen Stieftochter.

Denn eines mochte ich hier eingestehen: Ich hege betreffend Emilie
gewisse, hier nicht ndher zu erlduternde Absichten im Sinne der
praktizierten Néchstenliebe.

Ja, ja — wo die Liebe hinknallt“, werden Sie jetzt vielleicht denken. Na
und? Wer hat eigentlich entschieden, dass alles im Leben nur nach
rationalen Mafsstdben bewertet werden muss? Auch ich beanspruche fiir
mich eine gewisse Affinitdt fiir menschliche Ndhe — eine, die sich nicht
zuletzt aus meinem nachweislich zartbesaiteten Seelenleben speist. Und
ja, zugegeben, Emilie gefillt mir wirklich sehr, sehr, sehr — das ist
Herzenssache. Und von ihrem Krautsalat mit Erbsen und Rosinen ganz

zu schweigen, was — nicht minder wichtig — Bauchsache ist.

Bekenntnisse eines eingefleischten Feministen

Ich habe grofiten Respekt vor Emilie van Asselborn — als Frau, als
Personlichkeit, als moralische Instanz in einer entgleisten Welt. Ihr
damaliger Einsatz fiir die wiirdige Beisetzung ihres Stiefvaters hat mir den
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Glauben an den verlorenen Humanismus zuriickgegeben. Dieser war mir
aufgrund der Ereignisse von 1968 zeitweise abhandengekommen. Und —
unter uns gesagt — Frau van Asselborn besitzt eine Ausstrahlung, die
jedem Konzept von der Alterung in Lebensjahren und der damit
verbundenen sogenannten altersgeméfen Verhaltensweisen, Hohn spricht.
Aber das gehort natiirlich nicht hierher, das ist lediglich ein Ausdruck
meiner solidarischen Bewunderung aus genderethischer Perspektive.

Ich bemiihe mich, nicht den Eindruck zu erwecken, mein Interesse gelte
einzig ihrem Stiefvater — oder gar ihren subtil siitlichen Salatkreationen.
Nein, mein Fokus liegt ganz auf der Wertschitzung ihrer Person und, in
zweiter Linie, auf meinem geplanten Essay zum Thema ,Die Faszination
gepolsterter Riickenlehnen, mit dem ich mich um den renommierten Priz
Polstér des niachsten Jahres bewerben will. Wie es in der Ausschreibung
heiftt, wird dem Gewinner der Preis bei der feierlichen Er6ffnung der Foire

Alsacienne du Capitonnage et de la Technologie Tiroirale’ in Strafiburg

5 Die ,Elsiissische Leistungsschau fiir Polsterwesen und Schubladentechnik® ist eine seit
1911 jéhrlich in Strafburg abgehaltene Regionalmesse, die sich dem Austausch iiber in-
novative Polstertechniken, zukunftsweisende Schubladensysteme und die philosophischen
Implikationen des Sitzens widmet. Urspriinglich aus einem missgliickten Mobelverkauf
am Rande eines Pfingstmarkts hervorgegangen, vereint die Messe heute Polsterer, Schrei-
ner, Mobeltiiftler, Theosophen und Schubladenpoeten aus dem ganzen Elsass. Neben
technischen Vorfithrungen (z. B. geriduschlose Vollausziige mit Riicklaufsperre) werden
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ausgehandigt — einer elsdssischen Fachmesse fiir avantgardistische
Polstermobel, latent unterschitzte Schubladentechnologien und textile
Gesamtkonzepte im Ubergangsbereich zwischen Nutz- und Liegekultur.
Noch habe ich kein einziges Wort geschrieben — aufer diesem kleinen
Bisschen hier —, aber eine ungefihre Vorstellung dariiber schwebt mir
bereits vor. In etwa so:
Zunichst ein paar einfilhrende Bemerkungen zur Bedeutung
gepolsterter Mobel in der zeitgendssischen Wohnkultur, mit einem
dezenten Seitenblick auf deren historische Entwicklung. Dann eine
knappe Typologie der Polsterarten ... bla-bla-bla-bla ... die
herausragende Pionierrolle der elsissischen Mobelindustrie auf dem
Gebiet bequemer Sitzmobel ... bla-bla-bla-bla ... dann fasele ich
etwas iiber zeitgeméasse Schubladenkonzepte ... bla-bla-bla-bla ... und
schlieflich lasse ich den Hammer fallen: die faszinierende Geschichte
von Jean-Jacques Récamier, dem Sofamenschen, und seiner Relevanz
fiir die vorgegebene Thematik.
Aber ich merke schon, ich wiederhole mich. Was mir dieser Preis

bedeutet? Viel — intellektuell, materiell, und praktisch alles, was mir

in Meisterklassen auch klassische Disziplinen wie das tiefe Sitzen oder die meditative
Knoptheftung gepflegt.
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wichtig erscheint im kunsthistorischen Sinne der &sthetischen

Holzverarbeitung.

Cherchez la femme — und wie ich Emilie gefunden habe

Ich stief neulich auf Emilie, nachdem mir ein Hinweis aus dem Kreis
meiner Freunde von der samstéglichen Friihstiickstafel zugetragen worden
war. Am Rande einer Diskussion iiber neueste FErkenntnisse der
angewandten Friihstiickswissenschaft — und iiber jene sonderbaren
Spezialisten, die sie bis an ihre &ufersten Grenzen ausloten — kam
plotzlich die Rede auf Jean-Jacques Récamier.

Zunichst sprachen wir iiber etwas anderes, einen Nachbarn, den einer von
uns — genauer gesagt unser junger Freund Pierre Lemoine — bei der
Ausiibung seltsamer Praktiken wéhrend der Friihstiicksvorbereitung
beobachtet hatte. Die Fenster der nachbarlichen Wohnkiiche waren
unbedeckt, und so konnte Pierre das immer wiederkehrende morgendliche
Gebaren eingehend studieren und iiber mehrere Wochen fotographisch
dokumentieren.

Der sichtbar entschlossen agierende Kerl schichtete zunédchst gebraunte
Toastscheiben zu einem wackligen Turm, bohrte dann mit einer Maschine
einen zentralen Kanal hinein, den er mit Vanillesofse und gestampften

Der hier wiedergegebene Text ist urheberrechtlich geschiitzt und darf ohne ausdriickliche Erlaubnis in kei-
ner Form wiedergegeben oder zitiert werden. Alle Rechte am Text liegen bei der Autorin / dem Autor.

14


http://www.literatur-nordost.de/

www.literatur-nordost.de

Pfirsichkernen fiillte. Anschliefsend iibergoss er das Ganze mit einer
Mischung aus Himbeersirup und Gummibéarchen, die er geschickt farblich
anordnete. Nachdem er sich von der Stabilitdt der Konstruktion iiberzeugt
hatte, traktierte er die knallbunte Anordnung so lange mit einem
Golfschlager, bis das Friihstiick langsam am Mobiliar und an den
Kiichenwénden hinabglitt. Die besten Stiicke fing er mit einer Maurerkelle
auf und servierte sie sich selbst — sowie seiner vollig unbeeindruckt am
Tisch sitzenden Partnerin.

Unsere Diskussion kreiste sodann um die Frage, inwieweit ein solches
Vorgehen noch als akzeptable vorbereitende Handlung zur morgendlichen
Erndhrung gelten konne. Dies nicht zuletzt unter der Beriicksichtigung
des noch verfiigharen Nahrwerts. Géraldine verneinte entschieden die
Einordnung dieses Friihstiicks-Zubereiters in die Reihe
kulturpsychologisch oder gastronomisch annehmbarer Akteure und
verglich ihn mit einer mindestens ebenso abstrusen Erscheinung aus der
Pariser Belle Epoque: einem Mobel-Mensch-Mischwesen namens Jean-
Jacques Récamier, das — so hiefs es — im Laufe seines Lebens allmé&hlich in
ein veritables Sitzmdobel {ibergegangen sei.

Schon beim ersten Hinhoéren wusste ich: Es war genau das, was ich so
lange gesucht hatte — etwas Aufsehenerregendes, halb Vergessenes, halb
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Unentdecktes. Wie geschaffen fiir ein mitreiffendes Essay, das mich, so
Gott, die Musen und die Wettbewerbsjury es wollten, endlich reich und
berithmt machen wiirde. Erleichtert stellte ich fest, dass dieses Wesen weit
iiber das hinausging, was sich aus kulturwissenschaftlichen Betrachtungen
iiber Friihstiickspraktiken herausholen liefs.

Natiirlich blieb ich zunéchst skeptisch, doch die Fiille an Details, die nach
und nach zur Sprache kamen, zerstreute meine Zweifel rasch. Angeblich —
so meinten meine Mitfriihstiickenden (Verzeihung, besser gesagt: meine
Freunde aus der samstiglichen Friihstiicksrunde, die ich noch einzeln
vorstellen werde) — lebe noch eine Verwandte dieses Sofamenschen. Eine
gewisse Emilie van Asselborn, wohnhaft ganz in der Nihe unseres
Stammkaffees in der Rue des Martyrs. Sie sei die uneheliche Tochter einer
bekannten, inzwischen verstorbenen Theaterdiva — und zugleich die
Stieftochter jenes sagenumwobenen Mobelmannes.

Damit war klar: Sie wiirde meine erste Spur auf dem Weg zu Jean-Jacques

Récamier sein, dem legenddren Sofamenschen.

Auf der Pirsch in Gummisohlen
Also nahm ich die von meinen Freunden gelegte Fahrte auf und postierte

mich vor dem besagten Hauseingang an der Rue des Martyrs,
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Hausnummer 10, fest entschlossen, Emilie anzusprechen, sobald sie auf die
Strafte hinaustreten wiirde.

Waihrend der stundenlangen Beobachtung des Torbogens trug ich zur
Tarnung vorne und hinten Reklametafeln fiir die beliebten Pitipumba-
Gummisohlen (Motto: Les semelles qui font hop-hop dans la rue!®). Damit
konnte ich glaubwiirdig genug auf dem Trottoir auf und ab spazieren,
ohne mehr Aufmerksamkeit zu erregen als unbedingt noétig. Auf diese
Weise vorziiglich ausgeriistet, musste ich allerdings mehrere Passantinnen
abwimmeln, die mir neugierig Fragen =zu den angeblichen
Qualitdtsmerkmalen dieser strapazierfihigen Sohlen stellten. Offenbar ist
die Bodenhaftung auf den Pariser Boulevards ein relevantes Problem.
Mein Aufzug war durchaus knifflig, denn eines miissen Sie wissen:
Pariserinnen sind auf Fufsbekleidung spezialisiert und nutzen jede
Gelegenheit, sich fortzubilden, insbesondere wenn ein gutaussehender
junger Mann in Reichweite steht. Bald verfluchte ich mein kompetentes
Erscheinungsbild in Sachen Gummisohlen — als wére ich pl6tzlich
ausgebildeter Laufkomfort-Experte. Sténdig befragt werden und das

unsigliche Herumfingern an mir drohte meine Tarnung auffliegen zu

® Die Sohlen, die auf der Strasse ,hopp-hopp‘ machen.
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lassen, weshalb ich mich innerlich wappnete, um nicht von einem echten
Spezialisten oder gar einem sachkundigen Schuh-Fetischisten als Sohlen-
Dilettant enttarnt zu werden.

Nach mehr als drei Stunden Auf-und-ab-Patrouille vor Emilies Haus —
und einem halben Dutzend gesammelter Telefonnummern neugieriger
Interessentinnen — wurde meine Geduld endlich belohnt. Kaum setzte
Emilie ihr entziickendes Fiikchen auf den Gehsteig, erkannte ich sie, trat
mutig vor und begann:

,Verzeihung, gniadige Frau — ich fiihre gerade eine Umfrage zur Elastizitat
innerstddtischer Gehgewohnheiten durch. Wie wiirden Sie Thre auffallend
wohlgesetzten Schritte auf einer Skala von »flink wie ein barfiiliges
Wiesel< (0 Punkte) bis >elegant wie ein Zebra in Gummistiefeln< (10

Punkte) einordnen?*
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